Fii bun, pentru ca
toti cei pe care i intalnesti
poarta o batalie grea.

(lan Maclaren)






inainte

Poate ca eu am creat stelele,
soarele si aceste case enorme,
dar nu imi mai aduc aminte.

(Jorge Luis Borges, Casa lui Asterion)

* ¥ ¥

Frica nu-ti poate face mai mult rau
decat un vis.

(William Golding, impdratul mustelor)






Obisnuit

ine, bine, bine.
Stiu, stiu, stiu.

Nu m-am purtat frumos cu August Pullman!

Mare scofald. Nu-i sfarsitul lumii, oameni buni. Hai s&
nu mai facem din tantar armésar, da? Pamantul e mare
si nu-i toata lumea draguta cu toaté lumea. Asa merg lu-
crurile. Chiar nu vreti sa treceti peste asta? Cred ca e
momentul sa mergeti mai departe si si va vedeti de viata,
da?

Fir-ar sa fie!

Nu inteleg. Chiar nu inteleg. Acum sunt cel mai po-
pular baiat din clasa a cincea, iar peste un minut devin,
nu stiu... Altceva. Asta doare. Tot anul asta a durut. in
primul rand as vrea ca Auggie Pullman s& nu fi venit nici-
odatd la Scoala Beecher! As vrea sa-si fi tinut ascunsé un-
deva fetisoara de monstru, ca in Fantoma de la Opera.
Pune-ti o masca, Auggie! Ia-ti fata din fata mea, te rog.
Totul ar fi mult mai usor daca pur si simplu ai disparea.

Cel putin pentru mine. Apropo, nu vreau s spun ca
pentru el ar fi floare la ureche. Stiu cé n-are cum sa-i fie
usor nici lui sa se uite zilnic in oglinda sau s& mearga pe
strada. Dar asta nu-i problema mea. Problema mea este
ca totul s-a schimbat de cand a venit el la mine la scoa-
1a. Copiii sunt altfel. Eu sunt altfel. Iar asta inseamna o
mare belea.



R.J. PaLacio

As vrea ca totul si fie asa cum era in clasa a patra.
Mama, ce ne mai distram pe-atunci! Jucam prinselea in
curte si nu ca ma laud, dar toatd lumea maé voia pe mine in
echipa, stiti? Va spun! Toatd lumea voia s faca pereche cu
mine la proiectele de studii sociale. $i absolut toatd lumea
radea de fiecare data cand spuneam ceva nostim.

La pranz, stateam intotdeauna cu tovarasii mei si eram
o gasca. Adica, chiar eram! Henry. Miles. Amos. Jack. Gas-
cd adevarata! Ji era marfa. Aveam atatea chestii secrete!
Semne cu mainile pentru tot.

Nu stiu de ce a trebuit sa se schimbe totul. Nu stiu de
ce toata lumea s-a prostit in legéatura cu toate chestiile.

De fapt, stiu de ce: din cauza lui Auggie Pullman. Cum
a aparut el, lucrurile au incetat sa mai fie ce-au fost. To-
tul era cat se poate de obisnuit. Iar acum, totul este com-
plet dat peste cap. Numai din cauza lui.

Si a domnului Tushman. De fapt, intr-un fel e numai
vina domnului Tushman.
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Telefonul

A
mi amintesc cd mama a facut mare caz de telefonul

primit de la domnul Tushman. In seara aceea, la cina,
a tot repetat ce mare onoare era chestia asta. Directorul
gimnaziului sunase la noi acasa si o intrebase daca ma lasa
sa fiu intr-un fel de comitet de primire pentru un copil
nou-venit la scoald. Uau! Ce chestie! Mama se purta de
parca as fi castigat Oscarul sau asa ceva. A zis ca treaba
asta 1i demonstra cé gcoala recunostea cu adevéarat care
erau elevii ,speciali“, ceea ce ei i se parea grozav. Mama
nu-l cunoscuse pana atunci pe domnul Tushman, pentru
ca el era directorul gimnaziului, iar eu abia terminasem
clasele primare, dar zicea intruna, incantata nevoie mare,
cat de dragut se aratase la telefon.

Mama a fost intotdeauna ceva important pe la scoala.
Face parte din Consiliul Scolar, ceea ce nu stiu exact ce
inseamna, dar pare sa fie mare scofald. $i mereu se ofera
voluntara pentru tot soiul de chestii. Dintre toate mame-
le, numai ea a fost reprezentantul clasei mele, in toti anii
pe care i-am terminat pana acum la Beecher. De fiecare
data. Face o multime de lucruri pentru scoala aia.

Asa c4, in ziua iIn care trebuia sa particip la comitetul
de primire, m-a lasat in fata gimnaziului. A vrut sa ma
ducé induntru, da’ i-am zis:

— Mama4, nu mai sunt la scoala primara!

S-a prins si a plecat de-acolo cu masina Inainte sa in-
tru eu in cladire.

11



R.J. PaLacio

Charlotte Cody si Jack Will erau deja in holul din fata
si ne-am salutat. Am dat ména cu Jack asa cum faceam
noi in gasca noastra si l-am salutat pe urma pe paznicul
de la poarta. Apoi ne-am dus spre biroul domnului Tush-
man. Era tare ciudat sa fiu la scoald cand nu mai era ni-
meni acolo.

— Frate, am putea sa ne dam cu skateboardul pe aici
si n-ar sti nimeni, i-am spus lui Jack, alergand si dan-
du-ma ca pe ghetus pe pardoseala neteda a holului, cand
paznicul nu ne mai putea vedea.

— Ha, da, a zis Jack, dar am bagat de seama ca pe ma-
sura ce ne apropiam de biroul domnului Tushman, Jack
devenea tot mai tacut. De fapt, arata de parca i-ar fi venit
sa dea la boboci.

Cand aproape ca am ajuns in capul scarilor, s-a oprit.

— Nu vreau sa fac treaba asta! a zis el.

M-am oprit langa Jack. Charlotte ajunsese deja la etaj.

— Haideti! a zis ea.

— Nu esti tu sefa, i-am raspuns.

A clatinat din cap si mi-a aruncat o ,,privire“. Eu am
ras si l-am inghiontit cu cotul pe Jack. Ne placea s-o pro-
vocam pe Charlotte Cody. Facea mereu pe sclifosita!

— E total aiurea! a zis Jack, si si-a frecat fata cu palmele.

— Ce anume? am intrebat.

— Stii cine-i copilul cel nou? a zis el.

Am dat din cap ca nu.

— Tu stii cine este, corect? a intrebat-o el pe Charlotte,
uitandu-se in sus la ea.

Charlotte a coborat scarile spre noi.

— Cred ca da, a zis si a facut o mutra de parca tocmai
ar fi gustat ceva rau.

Jack a scuturat din cap si pe urma s-a lovit de trei ori
cu palma peste frunte.
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Cartea lut Julian

— Sunt un mare idiot cd am spus da la treaba asta! a
zis el, scragnind din dinti.

— Stai aga, despre cine-i vorba? am intrebat eu.

L-am apucat pe Jack de umar ca si se uite la mine.

— Cred ca il cheama August, a raspuns el. 1l stii pe
pustiul cu fata?

Habar n-aveam despre ce vorbea.

— Glumesti? a zis Jack. Nu l-ai vazut niciodata pe ba-
iatul ala? Sta in cartier. Uneori mai vine pe terenul de
joaca. Trebuie sa-1 mai fi vazut pana acum. Toata lumea
l-a vazut.

— Nu locuieste in acest cartier, a zis Charlotte.

— Ba da! a ripostat Jack pierzandu-si rabdarea.

— Nu, vreau sa zic ca Julian nu locuieste in acest car-
tier, a raspuns ea la fel de nerabdatoare.

— i ce importanta are? am zis eu.

— Las-o balta! m-a intrerupt Jack. Nu conteaza. Cre-
de-ma4, frate, n-ai vizut aga ceva in viata ta!

— Nu fi rau, te rog, Jack, a zis Charlotte. Nu-i frumos.

— Nu sunt rau deloc! a zis Jack. Spun doar adevarul.

— Da’ cum arata, mai exact? am intrebat eu.

Jack n-a raspuns. A ramas doar pe loc si a clitinat din
cap. M-am uitat la Charlotte, care s-a incruntat.

— O sa vezi, a zis ea. Hai sa mergem odata, bine?

S-a intors, a urcat scara pana sus si a disparut pe holul
dinspre biroul domnului Tushman.

— Jack, frate, haide! am zis eu.

M-am preficut ca-i ard una peste fata. Asta l-a facut sa
rada un pic si sd-mi repeada un pumn cu incetinitorul. $i
asa am ajuns si jucam ,,splina“, un joc in care trebuia sa
ne pocnim unul pe celélalt in coaste.

— Veniti, baieti! ne-a ordonat Charlotte din capul sca-
rilor.
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R.J. PaLacio

Se intorsese dupa noi.

— ,,Veniti, baieti!“, am maimutarit-o eu in soapta, iar
de data asta Jack parca chiar a ras.

Dar imediat dupa ce am cotit pe hol si am ajuns la biro-
ul domnului Tushman, am devenit cu totii foarte seriosi.

Dupéa ce am intrat, doamna Garcia ne-a spus s as-
teptdm in biroul sorei Molly, o camaruta de langa biro-
ul domnului Tushman. Cat timp am agteptat, nu ne-am
spus nimic unul altuia. Eu am rezistat tentatiei sa umflu
un balon din ménusile de cauciuc aflate intr-o cutie langa
masa de consultatie, desi stiam c& asa i-as fi facut pe toti
sa rada.



