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Sosi si dimineata de duminica. Intreaga fire,
proaspatd, stralucitoare, fremadta de viata. Inimile
erau pline de cantec, iar celor cu inima tandrd can-
tecul li se revarsa pe buze. Pretutindeni nu vedeai
decat chipuri voioase, peste tot domnea primavara,
vazduhul era plin de mireasma salcamilor in floare.

Dincolo de sat, dominandu-I cu indltimea ei, se
zarea mdagura Cardiff, acoperita de verdeatd. Nu era
nici prea departe, nici prea aproape, ci tocmai la
departarea potrivitd ca sa-ti pard un tinut de basm,
tihnit, imbietor.

La capatul drumului aparu Tom, cdrand o cal-
dare cu var si o bidinea cu coada. Cand ddadu cu
ochii de gard, intreg peisajul se posomori si o
adanca melancolie 1i intunecad sufletul. Douazeci
si sapte de metri de gard, de doi metri si jumadtate
inaltime! Lumea i paru fara rost, viata — o povara.
Inmuie bidineaua oftand si o trecu peste sipca de
sus, repeta operatia, mai dete o data; masurd din
ochi neinsemnata fasie varuitd, apoi vasta intin-



dere de gard nevdruit si se lasa descurajat pe o bu-
turuga.

Tocmai atunci iesi pe poarta Jim, sarind intr-un
picior, cu o galeata goald in mana si cantand Fe-
titele din Buffalo. Lui Tom niciodata nu-i placuse
sa se duca la fantand dupa ap4d, dar astdzi era de
altd parere. Isi aminti cd la fAntana se aduna fel
de fel de lume, baieti si fete: albi, mulatri si ne-
gri, care isi asteaptd randul flecarind, schimband
intre ei tot felul de nimicuri de joaca, ciorovain-
du-se, luandu-se la bdtaie si zbenguindu-se in fel
si chip. Isi mai aminti c&, desi paAna la faintind nu
erau decat vreo suta si ceva de metri, Jim zdabovea
totdeauna cel putin un ceas pana sa aduca inapoi
caldarea cu apa; si chiar si atunci trebuia sa se duca
cineva dupa el sa-1 tragd de manecd. Aducandu-si
aminte de toate astea, Tom spuse:

— Mai Jim, ma duc eu sa aduc apa dacad dai tu
nitel cu bidineaua.

Jim scuturd energic din cap si raspunse:

— Nu poate, dom’ Tom. Stapana spus la mine
trebui aduci apa si nu opresti pierzi timp si joci.
Spus dansa si dom’ Tom roagd eu varuieste, si spus
dansa cd eu vede treaba, varuit ai grijd dansa!

— Lasd, madi Jim, nu te lua dupa ea. Asa vorbeste
ea totdeauna. Da-incoa’ galeata, nu stau mult... un
minut. Nici n-o sa stie.
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— Ba, mi-e frica, dom’ Tom. Stapana spus su-
ceste gatu’ Jim. Crede, dom’ Tom.

— Dansa?!... Fugi de-aici! Nu bate niciodata pe
nimeni, iti ciocane nitel capu’ cu degetaru,, ce, as-
ta-i bataie? Spune si tu! Asa te sperie ea cu vorba.
Da’ ce, vorbele le simti? Mai rau cand incepe sa
plangd - Jim, auzi Jim?... Iti dau o bild albi, una de
marmurd!

Jim incepu sa se cam inmoaie.

— O bilaalbg, Jim!... Uite-aici. Asa-i ca-i grozava?

— Tiil... Jim nuvazut asa bil’. Da, dom’ Tom, Jim
frica bate stapana...

— Si hai sa-ti ardt si buba mea de la picior!

Jim era si el om; cum ar fi putut sa reziste unei
asemenea ispite! Puse gdleata jos, lud in primire
bila alba si, uitand de toate, se apleca plin de cu-
riozitate peste piciorul cu bubd, in timp ce Tom
desfacea pansamentul. Un minut mai tarziu, Jim
fugea de-i sfardiau calcaiele, la vale, spre fantanad,
cu gdleata zdrangadnind a gol. Tom vdruia de mama
focului, iar matusa Polly parasea campul de bataie,
cu un papuc in mana si cu bucuria invingatorului
in priviri.

Dar zelul lui Tom nu durd mult. Incepuse si-si
aminteascd ce planuri faurise el pentru ziua aceea.
In curand, baietii care nu erau pedepsiti aveau sa iasa
pe strada si sa faca fel de fel de nazdravanii. Ce-or



sa-si mai bata joc de el ca era pedepsit sd munceascal!
Gandul &sta 1l seca la inima. Incepu si se scoto-
ceascd prin buzunare, inventariindu-si cu bagare de
seama avutiile: franturi de jucarii, bile si o multime
de alte nimicuri. Poate ca i-ar fi ajuns ca sa ademe-
neascd pe careva sd lucreze in locul lui, dar n-ajun-
geau nici pe departe ca sa-si cumpere o jumatate de
ora de libertate deplina. Asadar, isi baga inapoi ave-
rea in buzunare, randuita mai bine decat o scosese,
si renuntd mahnit la ideea de a incerca sd-i cum-
pere pe baieti. Deodatd, in acea clipa intunecata si
plina de deznadejde, ii vine o idee! O idee strasnic4,
madreatd! Lua iar bidineaua si se apuca linistit de lu-
cru. Nu trecu mult, si la orizont aparu Ben Rogers;
tocmai baiatul de a carui gurd se temea cel mai mult.
Ben venea topdind: hop-top-hop, dovada ca inima-i
era voioasa si plina de sperante mari. Musca dintr-un
mar si, la rastimpuri, scotea cate un chiot lung si me-
lodios, urmat de un sonor ,ding-dong-dong, ding-
dong-dong’ pentru ca facea pe vaporul.

Cand se apropie, incepu sd paseasca mai incet,
o lua pe mijlocul strazii, inclina mult la tribord si
facu niste manevre maiestuoase de acostare. Nu
era nici mai mult, nici mai putin, decat Marele
Missouri, cu cala cufundata, chipurile, la vreo trei

1 La vremea aceea, cel mai mare vapor cu aburi. Naviga
in mod special intre St. Louis si New Orleans (n.red.).
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metri 1n ap4d; el era vapor, capitan si clopotelul te-
legrafului in acelasi timp, astfel incat trebuia sa-si
inchipuie ca sta pe propria-i punte de comanda, ca
da ordine si ca tot el le executa.

— Stopati, dom’le comandant! Ting-ling-ling!

Incetini si se indreptd prudent spre marginea
drumului.

— Masina inapoi! Ting-ling-ling!

Bratele i se incordarad si coborara tepene de-a
lungul corpului.

— Tribordu-napoi! Ting-ling-ling! Zdup-zdup-
zdup!

Bratul drept descria intre timp cercuri falnice,
infdtisand o roatd cu zbaturi de treisprezece metri.

— Babordu-napoi! Ting-ling-ling! Zdup-zdup-
zdup!

Mana stanga incepu sd descrie cercuri.

— Stop tribordu’! Ting-ling-ling! Stop babordu’!
Vino la tribord! Stop! Lasa-ncet zbatu’ de-afard!
Ting-ling-ling! Zdup-zdup-zdup! Da bandulaz.
Mai iute! Da si parama! Haide, ce stai? Prinde-o
de ciotu’ dla! Volta peste tot! Da-i drumu’! Stop
masinile, dom’le comandant! Ting-lingling! Sst!
s-s-s-t! s-s-t! (Incerca ventilele.)

1 Roata propulsoare actionata de motoarele vapoarelor
cu abur (n.red.).

> Dispozitiv ingreuiat cu plumb, prins la parama de
legare a navei la tarm (n.red.).



Tom vdruia mai departe linistit, de parca nici n-ar
fi vazut vaporul. Ben se zgai o clipa la el, apoi zise:

— Hi-hi! Ai patit-o, a?

Niciun rdspuns. Tom cerceta ultima dara de
var cu o privire lungd si scrutdtoare de artist, mai
plimbad o data cu gingdsie bidineaua peste acelasi
loc si iardsi examind rezultatul cu o privire critica.

Intre timp, Ben se apropiase de el ca la un pas.
Lui Tom 1i lasa gura apa dupd madr, dar parea cu to-
tul absorbit de treaba pe care o facea. Pierzandu-si
rabdarea, Ben spuse:

— Ce e, sefule? Te-a pus la treaba?

— A, tu erai, Ben? Nici nu te vazusem.

— Stii? Eu ma duc la scaldat... Sac!... Ce-ai mai
vrea si tu, te cred!... Ori te pomenesti ca-ti place
mai degraba sd dai cu bidineaua?... Sigur, te dai in
vant dupa muncd, mie-mi spui!

Tom il privi o clipa lung, apoi spuse:

— (e, tu zici ca asta-1 munca?

— Da’ ce-i?

Tom se apucd iar de varuit. Mai dete de doua-
trei ori cu bidineaua, apoi rdspunse nepdsator:

— O fi, n-o fi... eu atata stiu, cd-mi place.

— Fugi d-aci... nu cumva vrei sa te cred?

Tom vdruia 1nainte de zor.

— Cum sa nu-mi placd? Da’ ce zici tu, cd in fie-
care zi iti picd norocul sd varuiesti un gard ca asta?
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latd cd lucrurile apdreau intr-o lumina cu totul
noud. Ben inceta brusc sa mai rontdie mdrul. Tom
plimba gratios bidineaua in sus si-n jos, se dadea
cate un pas inapoi, ca sa vada efectul, mai migalea
pe ici, pe colo, isi privea din nou opera, iar Ben...
Ben 1i urmarea fiecare miscare, din ce in ce mai in-
gandurat. Nu trecu mult si, nemaiputandu-se std-
pani, zise:

— Ma, Tom, lasd-ma sa varuiesc si eu nitel!

Tom se opri o clipa, chibzuind adanc in sinea
lui, cat pe ce sa incuviinteze, dar numaidecat se
razgandi:

— Nu, nu se poate, Ben. Madtusa Polly tine mult
la gardu’ asta, fiindca, stii, e la strada... De-ar fi
dl din dos, n-as zice nimica, si nici ea. Zau, nu-s’
ce-are ea cu gardu’ dsta; zice ca trebuie varuit cu
mare, mare grija. Eu zic cd din o mie de bdieti, ce
din o mie... din doud mii, unu’ dacd se pricepe sa-1
vdruiasca bine!

— Ce spui, mad!... Hai, Tom, nu mai fi asa, la-
sd-ma si pe mine sa incerc numa’ un pic. Ce, sa fiu
eu in locul tau, nu te-as lasa?

— Cum, Ben, crezi ca eu nu vreau sa te las?...
Vreau, vreau, md Ben, zdu ca vreau... da’ tusa
Polly... uite, ca sd vezi, a vrut Jim sd varuiasca gar-
dul, nu i-a dat voie; si Sid a vrut sa-1 varuiasca, si
nici lui nu i-a dat voie. Tu nu vezi cd nu pot? Nu



pot si gata. Daca te las sa-l varuiesti si se intampla
vreun bucluc, ce ma fac, ai? Spune si tu.

— Fugi d-aci, cd n-o sd se intample nimic, o sa-1
fac la fel de bine ca tine! Hai, lasa-ma sa-ncerc!

— Haide! Hai, ca-ti dau cotoru’ marului, cu toti
samburii!

— De, stiu si eu ce sa zic... Nu, zau, Ben, nu se
poate, mi-e frica.

— Iti dau tot maru’!

Tom se desparti de bidinea cu sovadiala pe chip
si cu bucurie in suflet. Iar in timp ce fostul vapor
Marele Missouri trudea si nadusea in soare, artis-
tul scos la pensie sedea la umbrd, pe un butoi din
apropiere, balabanindu-si picioarele, molfaind
din mar si urzind planuri cum sd mai prinda in
lat si alti natangi. Se gdsira destui; una-doua rd-
sdrea cdte un bdiat. Venea sa-si batd joc si ramdnea
sd varuiasca. In clipa in care Ben nu mai putu de
oboseald, Tom 1i si cedd randul lui Billy Fisher,
in schimbul unui zmeu bine carpit, si cand 1i ex-
pird termenul lui Billy, Johny Miller oferi un guz-
gan mort, cu tot cu sfoard de hdtanat; si altii si
altii, timp de cateva ceasuri. De unde, dimineata,
Tom fusese un biet bdiat nevoias, pe la mijlocul
dupa-amiezii abia 1si mai putea numadra avutiile.
In afari de obiectele mai sus numite, avea: douds-
prezece bile, un ciob de sticla albastra-strdvezie,
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un mosor fard atd, o cheie care nu descuia nimic,
o bucata de cretd, un dop de sticla, un soldat de
plumb, o pereche de mormoloci, sase pocnitori, un
pisoi chior, o clanta de alamd, o zgardd de cdine
(pdcat ca n-avea cdine!), niste plasele de briceag,
patru coji de portocala si o cercevea veche, stricatad.

Timpul trecuse - placut, fara nicio oboseala,
fusese inconjurat de prieteni, si unde mai pui ca
gardul avea pe el trei straturi de varuiala! Dacd nu
s-ar fi ispravit varul, i-ar fi saracit pe toti baietii
din targ.

Tom isi spuse cd, la urma urmei, lumea nu era
chiar asa de plicticoasa. Descoperise fard sa stie ca
pentru a face pe om sa doreasca un lucru, fie ca-i
bdrbat in toatd firea, fie ca-i bdietel, trebuie sa-i
infatisezi acel lucru drept greu de obtinut. Daca
ar fi fost un filosof mare si intelept, ca scriitorul
acestei carti de pild4, ar fi invdtat de pe urma in-
tamplarii de mai sus cda munca inseamna ceea
ce esti nevoit sa faci, iar joc - ceea ce nu esti ne-
voit sd faci. Ar fi inteles mai usor de ce acela care
face flori de hartie sau cel care invarte cu picio-
rul o roatd inseamna cd munceste, pe cand acela
care daramad popice sau cel care suie varful Mont
Blanc se cheamad cd se distreaza. Existd gentlemeni
bogati, in Anglia, care mana postalioane cu patru
cai, treizeci panad la cincizeci de kilometri pe zi, in



