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ăpciune

A douăsprezecea zi a lui răpciune
Mi s-a poruncit să scriu o cronică zilelor mele. Sunt 

pişcată de purici, iar familia mea e o pacoste. Asta e tot 
ce am de spus.

A treisprezecea zi a lui răpciune
Azi tata suferă din pricina mahmurelii, căci m-a pocnit 

de două ori înainte de cină în loc de-o singură dată. Sper 
ca fi catul lui supărat să crape. 

A paisprezecea zi a lui răpciune
Iar am încurcat fi rul. Corpus bones1, ce caznă e tor-

sul!

A cincisprezecea zi a lui răpciune
Astăzi a strălucit soarele, iar sătenii au semănat lucernă, 

au cules mere şi-au scos peşte din pârâu. Eu, încuiată în 
casă, am petrecut două ceasuri brodând o maramă pentru 
biserică şi alte trei descosând-o după ce a văzut-o mama. 
Tare mi-aş dori să fi u şi eu ţărancă.

1 O exclamaţie în limba latină care înseamnă „Oasele corpului“, 
referindu-se la trupul lui Cristos. Aici mai degrabă cu sensul de „la 
naiba“. 
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A şaisprezecea zi a lui răpciune
Firul de tors. Încurcat.

A şaptesprezecea zi a lui răpciune
Descurcat.

A optsprezecea zi a lui răpciune
Dacă fratele meu Edward crede că această cronică a 

zilelor mele mă va îndemna să fi u mai puţin copilăroasă 
şi mai înclinată către studiu, atunci poate că ar trebui s-o 
scrie chiar el. Eu nu mai vreau să scriu. Şi nu mai vreau să 
torc. Şi nici să mănânc. Mai puţin copilăroasă, într-adevăr.

A nouăsprezecea zi a lui răpciune
Am fost izbăvită! Am făcut o învoială cu mama. Dacă 

scriu această cronică pentru Edward, pot să dau uitării 
torsul. Mama nu priveşte cu ochi buni scrisul, însă ţine 
foarte mult să-i facă pe plac lui Edward, mai ales de când 
a plecat să se călugărească, iar eu m-aş învoi şi la mai rău 
dacă aş scăpa de plictiseala nătângă a torsului. Aşadar, 
voi scrie.

Ceea ce urmează va fi  cartea mea – cartea lui Catherine, 
zisă şi Pasăre Mică sau Vrăbiuţa, fi ică a lui Rollo şi a doam-
nei sale, Aislinn, soră a lui Thomas, Edward şi a monstrului 
de Robert, de loc din satul Stonebridge, în comitatul Lincoln, 
în ţara numită Anglia, afl ată în mâinile Domnului. În cepută 
în a nouăsprezecea zi a lui răpciune, în anul Domnului 1290, 
în al paisprezecelea an de viaţă. Pergamentul este al părin-
telui meu, rămas de la socotelile gospodăriei, precum este şi 
cerneala. Scrisul l-am deprins de la fratele meu Edward, 
însă vorbele sunt ale mele. 

Astăzi am cules de pe mine douăzeci şi nouă de purici. 
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A douăzecea zi a lui răpciune
Azi am fugărit un şobolan cu mătura şi mătura a luat 

foc, am stricat broderia la care lucram, am aruncat-o în 
privată, am mâncat prea mult la prânz, m-am pitit în 
hambar şi-am stat bosumfl ată, l-am necăjit pe cel mai 
mic dintre băieţii de la cuhnii pân-a izbucnit în plâns, am 
întors saltelele, am scos aşternuturile să se aerisească, 
m-am ascuns de Morwenna şi de veşnicele ei treburi de 
făcut prin casă, am mâncat cina, am adus înăuntru aşter-
nuturile uitate şi, de aceea, umezite de rouă, am suferit 
mustrările şi palmele Morwennei, l-am ciupit pe Perkin 
şi m-am dus la culcare. Şi, după ce scris-am toate astea, 
Edward, nu mă simt deloc mai puţin copilăroasă ori mai 
învăţată decât eram înainte. 

A douăzeci şi una zi a lui răpciune
Ceva se petrece. Simt cum ochii tatei sunt pretutindeni 

asupra mea, de parcă aş fi  un nou cal de război sau vreun 
taur adus pentru prăsilă. Mă mir că n-a cerut încă să-mi 
cerceteze copitele.
Şi-mi tot pune întrebări. El, fi ara care nu vorbeşte cu 

mine decât cu dosul palmei peste obraz sau peste dos. 
În dimineaţa asta: 
— Câţi ani ai, fi ica mea?
Pe la prânz:
— Ai toţi dinţii în gură? Răsufl area ţi-e dulce, sau putu-

roasă? Mănânci bine? Ce culoare are părul tău când e curat?
Înainte de cină:
— Cum stai cu brodatul, cu măruntaiele şi cu conver-

saţiunea?
Ce se pune oare la cale? 
Uneori mi-e dor de fraţii mei, chiar şi de monstrul de 

Robert. Cu Robert şi Thomas plecaţi să-l slujească pe rege, 
iar Edward la abaţia lui, părintele nostru are mai puţini 
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oameni prin preajmă pe care să-i necăjească, aşa că se ia 
îndeosebi de mine.

A douăzeci şi doua zi a lui răpciune
Astăzi sunt iarăşi prizoniera acului. Stau împreună cu 

mama şi slujnicele ei, în camera cea mare de la etaj, şi 
tivim aşternuturi. Încăperea e plăcută, aerisită şi scălda-
tă de razele soarelui. Într-o parte se afl ă patul cel mare 
al părinţilor mei, iar în cealaltă, o fereastră care dă spre 
lumea unde-aş putea fi  şi eu acum, dacă n-aş fi  silită să 
cos. Văd până dincolo de curte, peste grajduri, privată şi 
hambarul vitelor, până la râu şi la căsuţa paznicului, spre 
câmpurile şi satul din depărtare. Casele se înşiră de-a 
lungul drumului prăfuit care duce spre biserică. Câinii, 
gâştele şi copiii se hârjonesc în vreme ce sătenii ară. Ce 
n-aş da să mă hârjonesc cu ei! Sau chiar să ar şi eu.

Aici, în temniţa mea, mama coase şi bârfeşte cu femeile, 
de parcă nici nu i-ar păsa că-i înlănţuită de ac şi de fuior. 
Doica mea, Morwenna, acum c-am crescut şi nu mai am 
nevoie de dădacă, mă chinuieşte cu bombănelile ei despre 
lungimea împunsăturilor, culoarea mătăsii şi urmele de 
degete pe care le las pe marama de altar la care cos tivul.

Dacă tot trebuia să mă nasc într-o familie de neam, nu 
putea fi  o familie avută, ca să lucreze alţii în locul meu, 
iar eu să stau întinsă pe aşternuturi de mătase, ascultând 
cântecele unui menestrel frumos, în vreme ce slujnicele 
cos tivuri? Dar nu. Sunt fi ica unui cavaler de ţară cu doar 
zece servitori şi şaptezeci de ţărani, fără menestreli, dar 
cu pogoane de ţesături netivite. Mi se strâng măruntaiele. 
Nu ştiu cum e cerul astăzi, nici dacă s-au copt murele. O 
fi  fătat oare capra cea mai de seamă a lui Perkin? L-o fi  
învins oare Wat Potcovarul pe Sym la lupte? Nu ştiu. Sunt 
prizonieră, condamnată să tivesc.
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Morwenna spune că trebuie să-mi văd de marama de 
altar. Corpus bones!

A douăzeci şi treia zi a lui răpciune
Azi a fost spânzurat un om la Riverford. Eu sunt iarăşi 

pedepsită pentru neruşinare, aşa că nu mi s-a îngăduit să 
merg. Am aproape paisprezece ani şi încă n-am văzut o 
spânzurare. Viaţa mea e searbădă.

A douăzeci şi patra zi a lui răpciune
Astrele şi familia mea uneltesc să-mi facă viaţa amară 

şi tristă. Mama caută să mă prefacă într-o domniţă desă-
vârşită – prostuţă, supusă şi pricepută în toate cele –, aşa 
că trebuie să mă şcolesc şi să-mi ţin limba ferecată. Fratele 
meu Edward crede că până şi fetele au trebuinţă să ştie 
carte, aşa că m-a învăţat să citesc cărţile sfi nte şi să scriu, 
deşi mie mi-ar plăcea să mă urc într-un măr şi să mă pierd 
în gânduri. Acum, tatăl meu, broscoiul, unelteşte să mă 
vândă ca pe-o bucată de brânză unui netot care umblă să 
se însoare. 

Oare ce-l îndeamnă pe-acest neisprăvit de peţitor să fi e 
aşa nerăbdător să mă ia? Nu-s vreo frumuseţe, cu pielea 
arsă de soare, ochii cenuşii şi miopi şi cu încăpăţânarea 
mea bine cunoscută. Familia mea nu are decât două conace 
mici. Avem brânză şi mere din belşug, dar nu argint sau 
giuvaiere sau pământuri nesfârşite, care să îmbie peţitorii.

Corpus bones! Peste două zile vine să cineze la noi. O 
să mă uit cruciş şi-o să bălesc peste bucatele din farfurie. 

A douăzeci şi şasea zi a lui răpciune
Jupânul Netot vine azi la noi, în ciuda împotrivirilor 

mamei. Deşi e măritată cu un cavaler neînsemnat, spune 
că strămoşii ei au fost regi ai britanilor din vremurile 
de demult. Iar peţitorul meu nu-i decât un negustor de 
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lână din Great Yarmouth, care visează să ajungă primar şi 
care crede că o nevastă cu rubedenii nobile, chiar şi unele 
îndepărtate, îi poate aduce numai câştiguri. 

— Sfi nte Iuda, doamnă, crezi că ne putem hrăni cu 
strămoşii dumitale de os domnesc? Or că putem semăna 
câmpul cu numele familiei? Omul pute a bani de la o poş-
tă. Dacă o vrea şi plăteşte gras onoarea asta, fi ica domniei 
tale îi va fi  soaţă! i-a urlat tata. 

Când vine vorba de bani, tata îşi găseşte cuvintele cu 
mare uşurinţă.

În aceeaşi zi, la ceasul rugăciunilor de seară: 
Peţitorul a venit şi-a plecat. Ziua a fost înnorată şi umedă, 
aşa că m-am ascuns în privată ca să-i pândesc sosirea. 
M-am gândit că-i mai înţelept să-mi cunosc duşmanul.

Jupânul Netot e de vârstă mijlocie şi palid la chip, cum 
se poartă acum. E lung ca o prăjină şi uscat ca un ţâr, cu 
ochi ca nişte agrişe şi-o bărbie ca o toporişcă. Din ţeastă, 
din urechi şi din nas îi răsar smocuri de păr roşcat, urâţenia 
lui fi ind înveşmântată în straie bogate din mătase, tivite 
cu blană de hermină, care cad peste cizme înalte, din piele 
roşie. Parcă ar fi  cocoşul bunicii lui Perkin când i-am pus 
pe cap acoperământul de catifea al mamei, cu văl cu tot. 

Agăţat de braţul lui Rhys, băiatul de la grajduri, fi indcă 
pe jos aluneca din pricina ploii, a balegii de cal şi-a găina-
ţului, omul ne-a salutat în gura mare:

— Bună seaba, domnul beu şi dumitale, doamnă Aislibb. 
Sunt oborat să bă bizitez în mobestul conac şi s-o salub 
be domniboară.

Mai întâi mi-am zis că vorbeşte vreun grai necunoscut 
sau încifrat, să nu priceapă nimeni ce vrea să spună, dar 
se pare că doar avea nasul înfundat. 
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Şi înfundat a rămas cât a stat la noi, cât a răsufl at, a 
mestecat şi a pălăvrăgit cu gura deschisă. Corpus bones! Îmi 
întorcea maţele pe dos, aşa că m-am hotărât pe loc să scap 
de el.

Mi-am frecat nasul până s-a înroşit, mi-am înnegrit 
dinţii din faţă cu cenuşă şi mi-am pus în păr oasele de 
şoarece pe care le-am găsit sub preşurile de răchită din 
casă. Cât a durat masa, vreme în care el a vorbit despre 
hambarele lui pline ochi cu lână unsuroasă şi despre plă-
cerile iarmarocului anual de heringi de la Yarmouth, i-am 
zâmbit cu dinţii lipsă şi mi-am mişcat urechile.

Palma tatei încă-mi mai răsună în urechi, însă jupânul 
Netot a plecat fără logodnă. 

A douăzeci şi şaptea zi a lui răpciune
Prizonieratul de azi, din camera cea mare de la etaj, 

n-a fost chiar aşa de rău, fi indcă am auzit nişte bârfe bine-
venite. Unchiul George se întoarce acasă, după aproape 
douăzeci de ani petrecuţi în cruciade împreună cu prinţul 
Edward1. Edward se întorsese acasă pentru a fi  încoronat 
rege, dar George rămăsese acolo, găsindu-şi alţi stăpâni 
pe care să-i slujească. Mama spune despre el că e un om 
curajos şi de onoare. Tata spune că are câlţi în loc de creier. 
Morwenna, care i-a fost şi mamei doică, doar oftează şi-mi 
face cu ochiul.

Cum a trecut deja prin multe aventuri la viaţa lui, sper 
ca unchiul George să mă ajute să scap de cusut tivuri, de 
peticit şi de vânat soţi. Mi-ar plăcea să merg în cruciade, 
să scot sabia împotriva păgânilor şi să dorm sub cerul 
înstelat, la celălalt capăt al lumii. 

1 Este vorba despre viitorul rege Eduard I (1272–1307), care a 
rămas în istorie atât pentru calităţile sale de excelent administra-
tor, cât şi pentru războaiele duse împotriva scoţienilor.
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Le-am povestit toate astea păsărilor din coliviile din 
odaia mea, iar ele m-au ascultat cu mare politeţe. La înce-
put, am ţinut păsări ca să le aud ciripitul. Acum însă mai 
mult ele mă ascultă pe mine. 

A douăzeci şi opta zi a lui răpciune, ajunul prazni-
cului Arhanghelului Mihail

Perkin zice că în satul Woodford, aproape de Lincoln, 
un bărbat are o căpăţână de varză care seamănă cu Sfân-
tul Apostol Petru. Se strânge acolo lumea din întreg comi-
tatul să se roage şi să se minuneze. Mama, fi reşte, nu-mi 
dă voie să merg şi eu. Mă gândeam să mă rog la Sfântul 
Petru să-mi întărească vederea, căci ştiu că nu şade fru-
mos să te chiorăşti. Şi să-i şteargă tatei din minte orice 
gând legat de măritişul meu. 

A douăzeci şi noua zi a lui răpciune, Michaelmas, 
praznicul Arhanghelului Mihail

Azi-noapte sătenii au aprins focurile de Michaelmas, dând 
foc la două case şi-o căpiţă de fân. Cob Fierarul şi Beryl, 
fi ica lui John Pădurarul, erau în căpiţă. Sunt cam pârliţi şi 
spăsiţi, dar teferi. Şi logodiţi, după isprava de aseară.

Azi e zi de strâns birul. Lacomul meu părinte e în al nouă-
lea cer văzând mulţimea de gâşte, bănuţi de argint şi căruţe 
de bălegar pe care le aduc plocon arendaşii. Gâlgâie bere 
şi se plesneşte peste burdihan, râzând bucuros în vreme 
ce-şi strânge bunurile. Îmi place să stau lângă masa unde 
William Vechilul ţine catastiful şi să-i ascult pe săteni cum 
se plâng de tata în vreme ce plătesc birul. Aşa am învăţat 
cele mai bune ocări şi blesteme pe care le ştiu. 

Henry Newhouse plăteşte întotdeauna primul, fi indcă, 
la treizeci de pogoane, moşia pe care o are în arendă este 
cea mai mare. Apoi vin Thomas Brutarul, John Swann de 
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la berărie, Cob Fierarul, Walter Mustard şi restul de opt-
sprezece ţărani arendaşi până la Thomas Cotter şi văduva 
Joan Proud, care nu au pământ, dar plătesc chiria caselor 
dărăpănate în napi, ceapă şi untură de gâscă. 

Perkin, băiatul care paşte caprele, nu are nici el 
pământ, dar ne dă o capră în fi ecare an drept chirie pen-
tru casa în care locuieşte bunică-sa. Cu săptămâni bune 
înainte de Michaelmas, Perkin zice peste tot în sat că „O 
să-i dau orice capră, numai pe-aia neagră nu“ sau „nu 
pe-aia cenuşie“.

William Vechilul aude, fi reşte, şi-i spune tatei, iar în 
ziua în care se plătesc birurile tata stăruieşte c-o vrea pe 
cea neagră sau pe aia cenuşie de care Perkin nu vrea să 
se despartă. Tata nu-şi mai încape în piele de fericire şi 
crede că i-a luat lui Perkin ce are mai de preţ, însă acesta 
îmi face mereu cu ochiul înainte să plece. Şi, în fi ecare 
an, capra cerută de părintele meu este cea mai slabă, cea 
mai afurisită sau aia care mănâncă rufele puse la uscat 
sau preşurile de răchită de pe jos. Perkin e cel mai deştept 
om pe care-l cunosc. 

A treizecea zi a lui răpciune
Morwenna mi-a zis că după ce termin cu scrisul trebu-

ie să ajut la fi erberea săpunului. Mizeria aia clocotitoare 
pute mai rău decât privata în căldura verii. De aceea, 
planul meu este să scriu pagini întregi.

 Întâi de toate, voi povesti mai multe despre Perkin. 
Cu toate că nu-i decât păstorul de capre, Perkin mi-e bun 
prieten şi-un frate de sufl et. E foarte slab şi arătos, are păr 
bălai şi ochi albaştri, întocmai ca regele, dar e mult mai 
murdar decât suveranul nostru, deşi nu la fel de murdar 
ca restul sătenilor. Suferă de vânturi în măruntaie, aşa 
că-i pregătesc mereu o fi ertură din seminţe de chimion şi 
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anason, care să-i dezlege fi catul şi să-i risipească vânturi-
le. De cele mai multe ori nu-l ajută cu nimic. 

Are un picior mult mai scurt decât celălalt, aşa că atunci 
când păşeşte pare să danseze un dans lălâu, cu capul bălăn-
gănindu-se şi braţele fl uturând ca să-şi păstreze cumpăna. 
Odată, mi-am legat o găleată de-un picior, ca să merg şi 
eu ca Perkin şi să dansăm împreună, dar curând mi-au 
obosit şi braţele, şi picioarele. Pasămite şi Perkin e obosit 
tot timpul, însă asta nu-l face ursuz. 

Locuieşte cu caprele sau cu bunica lui, după cum e 
anotimpul, iar, când nu mă necăjeşte, se poartă cu mine 
frumos şi cu înţelepciune. Perkin e cel care m-a învăţat 
numele păsărilor, să cunosc vremea după cum arată cerul, 
să scuip printre dinţii din faţă, să trişez la dame şi să nu 
fi u dibuită, adică toate lucrurile de seamă pe care le ştiu, 
naiba să le ia de cusut şi tors.

Mi se spune adesea să nu-mi mai petrec timpul cu păs-
torul de capre. Drept urmare, îl caut ori de câte ori am 
prilejul. Odată am dat peste el pe câmp. Mesteca un fi r 
de iarbă şi tot repeta nişte vorbe. 

— Ce vrajă faci acolo, băiatule-vrăjitor? l-am întrebat.
— Nicio vrajă, mi-a răspuns el. Doar cuvintele din 

normandă şi latină care înseamnă măr. Le-am auzit de 
curând şi le repet, ca să nu ne uit. 

Lui Perkin îi plac lucrurile astea. I-ar plăcea să ştie 
carte. Când aude cuvinte noi, le foloseşte pe toate de-a 
valma: „Acest măr/pomme/malus nu este copt“ sau „Une-
ori caprele/chevres/capri sunt mai isteţe decât oamenii“. 
Unora le vine greu să-l înţeleagă pe Perkin, dar eu ştiu 
întotdeauna ce-i în sufl etul lui. 

Mi-a obosit mâna şi-am isprăvit cerneala, iar Morwen-
na îmi aruncă priviri întunecate. Mi-e teamă că nu voi 
scăpa de făcut săpun. Sunt oare blestemată să-mi petrec 
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zilele mestecând în cazane uriaşe pline cu untură de gâscă 
atunci când nu scriu pentru Edward?

Mă întreb de ce ţi se curăţă obrajii şi mâinile dacă le freci 
cu un săpun negru, aspru, care miroase ca iadul însuşi. De 
ce nu se fac negre şi aspre? Nu mai am nimic de zis. 

 


