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Mare parte din conţinutul acestei cărţi se bazează pe 
convorbirile difuzate de‑a lungul timpului de BBC şi doresc 

să îmi exprim mulţumirea faţă de producătoarea emisiunii, 
domnişoara Iza Benzie. Aş dori să-i mulţumesc, de ase‑

menea, doctorului Janet Hardenberg, care, la prima ediţie a 
acestei lucrări, a ajutat la pregătirea convorbirilor pentru un 

public ce urma să le citească (şi nu să le asculte).
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9

Introducere

După părerea mea, această carte are nevoie de o 
introducere. Este o carte despre mame şi bebeluşi şi 
despre părinţi şi copii, iar spre final este o carte despre 
copii la şcoală şi în lume, în general. Limbajul pe care 
l‑am folosit creşte, ca să spun aşa, odată cu copilul şi 
sper că se modifică în aşa fel încât să se adapteze schim-
bării de la intimitatea îngrijirii bebeluşului la relaţia mai 
detaşată, potrivită stadiului în care copilul a crescut.

Deşi primele capitole se adresează în mod special 
mamelor, eu nu doresc să susţin punctul de vedere 
conform căruia tânăra mamă trebuie să citească nea-
părat cărţi despre creşterea copiilor. Asta ar însemna 
că ea este mai nesigură pe sine decât este în realitate. 
Tânăra mamă are nevoie de protecţie şi de informaţie, 
are nevoie de cele mai moderne îngrijiri medicale. Are 
nevoie de un medic şi de o asistentă medicală pe care să 
îi cunoască şi în care să aibă încredere. De asemenea, 
are nevoie de devotamentul unui soţ şi de experienţe 
sexuale care să o satisfacă. Dar nu are neapărată nevoie 
să i se spună dinainte cum este să fii mamă.
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lumea exterioară

Una dintre ideile mele fundamentale este că cele mai 
bune mame sunt cele care se bazează pe ceea ce simt în 
mod natural şi că trebuie făcută distincţia între lucrurile 
care vin în mod natural şi cele care trebuie învăţate; eu 
încerc să fac această distincţie astfel încât ceea ce este 
natural să nu fie alterat.

Cred că este potrivit să mă adresez direct mamelor şi 
taţilor, deoarece oamenii doresc să ştie ce se întâmplă în 
primele etape ale copilăriei şi, într‑un fel sau altul, tema 
capătă mai multă viaţă dacă o abordez aşa decât dacă aş 
scrie la modul abstract despre mame şi bebeluşi.

Oamenii doresc să afle cum şi‑au început viaţa şi cred 
că ar trebui să îşi dorească să afle aceste lucruri. Putem 
afirma că, din societatea umană, lipseşte ceva atunci 
când copiii cresc şi devin, la rândul lor, taţi şi mame, 
fără să ştie şi să fie recunoscători pentru ceea ce mamele 
lor au făcut pentru ei la începutul vieţii.

Prin aceasta, nu vreau să spun că toţi copiii trebuie 
să le mulţumească părinţilor pentru că i‑au conceput, 
pentru că au colaborat la crearea unui cămin sau pentru 
că au gestionat bine familia. Ceea ce mă interesează 
este relaţia mamei cu bebeluşul ei înainte de naştere şi 
în primele săptămâni şi luni de după naştere. Încerc să 
atrag atenţia asupra contribuţiei uriaşe pe care o are 
mama bună obişnuită, sprijinită de soţul ei, la dezvol-
tarea individului şi a societăţii, contribuţie realizată prin 
simplul fapt că îi este devotată bebeluşului ei.

Nu cumva această contribuţie a mamei devotate trece 
neobservată tocmai pentru că este uriaşă? Dacă această 
contribuţie ar fi recunoscută, atunci concluzia ar fi că 
toţi cei sănătoşi psihic, toţi cei care simt că au un loc pe 
lume şi pentru care lumea înseamnă ceva, toţi oamenii 
fericiţi au o datorie inestimabilă faţă de o femeie. A 
existat un moment, în prima copilărie, când nu perce-
peam deloc dependenţa, dar eram total dependenţi.
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Daţi‑mi voie să subliniez încă o dată faptul că 
recunoaşterea rolului mamei nu va fi recunoştinţa şi 
nici lauda. Rezultatul va fi micşorarea unei frici pe care 
o purtăm în noi. Dacă societatea în care trăim amână 
deplina recunoaştere a acestei dependenţe, care este un 
jalon în etapa iniţială de dezvoltare a fiecărui individ, 
atunci va rămâne un obstacol în faţa eliberării şi a 
sănătăţii depline, un obstacol care se naşte dintr‑o frică. 
Dacă rolul mamei nu este recunoscut cu adevărat, atunci 
va rămâne o frică vagă de dependenţă. Această frică va 
lua uneori forma unei frici de femeie în general, sau a 
unei frici de o femeie anume, iar alteori va căpăta forme 
mai greu de recunoscut, dar care includ, toate, teama de 
dominare.

Din nefericire, teama de dominare nu conduce 
grupurile de oameni către evitarea situaţiilor în care pot 
fi dominaţi; dimpotrivă, îi împinge către o dominare 
specifică sau aleasă. Într‑adevăr, dacă am studia psi-
hologia dictatorului, ne‑am aştepta să descoperim că, 
printre alte elemente, acest om, în lupta sa personală, 
încearcă să controleze femeia de a cărei dominare încă 
se teme în mod inconştient: încearcă să o controleze 
purtându‑se frumos cu ea, făcând diferite lucruri în locul 
ei şi cerându‑i în schimb supunere totală şi „iubire“.

Mulţi dintre cei ce studiază istoria socială au ajuns la 
concluzia că frica de femeie este una dintre principalele 
cauze ale comportamentului aparent ilogic al fiinţelor 
umane în grupuri, dar că această cauză este foarte rar 
analizată în profunzime. Atunci când este studiată până 
la origini în istoria fiecărui individ, această frică de 
femeie se dovedeşte a fi frica de a recunoaşte realitatea 
dependenţei, a dependenţei iniţiale din copilăria 
timpurie. Prin urmare, există raţiuni sociale întemeiate 
pentru a începe cercetări asupra primelor etape ale 
relaţiei copil‑mamă.
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În prezent, importanţa mamei la începutul vieţii este 
adeseori negată şi, în schimb, se afirmă că, în primele 
luni de viaţă, este nevoie doar de cunoaşterea tehnicilor 
de îngrijire corporală şi că, prin urmare, o bonă bună 
este de ajuns. Există chiar şi mame (sper că nu la noi în 
ţară!) cărora li se spune că trebuie să se poarte ca nişte 
mame cu copiii lor, acesta fiind gradul cel mai ridicat 
de negare a faptului că „a te purta ca o mamă“ este un 
comportament care ia naştere în mod natural din faptul 
că eşti mamă.

Buna organizare administrativă, regulile de igienă, 
un impuls lăudabil de promovare a sănătăţii fizice, toate 
acestea plus multe alte lucruri intervin între mamă şi 
bebeluşul ei, şi este puţin probabil ca mamele însele să 
se opună, într‑un efort concertat, acestor interferenţe. 
Scriu această carte pentru că cineva trebuie să acţioneze 
în numele mamelor tinere la primul sau al doilea copil, 
care se află, în mod obligatoriu, într‑o stare de depen-
denţă. Sper să le sprijin astfel încât să capete încredere 
în tendinţele lor naturale şi, în acelaşi timp, să recunosc 
şi să admir abilitatea şi grija celor care îşi oferă ajutorul 
atunci când mamele, taţii şi diferiţii substituţi ai părin-
ţilor au nevoie de sprijin.
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1
Un bărbat studiază maternitatea

Pentru început, cred că vă veţi simţi uşurate dacă vă 
voi spune că nu am de gând să vă dau sfaturi cu privire 
la ce anume trebuie să faceţi. Sunt bărbat, deci nu 
voi şti niciodată cu adevărat cum este să văd acolo, în 
pătuţ, o bucăţică înfăşată din propria mea persoană, o 
bucăţică din mine care trăieşte o viaţă independentă, 
dar în acelaşi timp dependentă şi care, treptat, devine o 
persoană. Doar o femeie poate trăi această experienţă 
şi, poate, doar o femeie şi‑o poate imagina, aşa cum face 
când, dintr‑o neşansă de vreun fel sau altul, experienţa 
reală lipseşte.

Şi‑atunci, ce îmi rămâne de făcut dacă nu vă voi da 
sfaturi? Sunt obişnuit cu situaţiile în care mamele vin 
cu copiii la mine şi când subiectul discuţiei se află chiar 
sub ochii noştri. Copilul se agită pe genunchii mamei, 
încearcă să ajungă la obiectele de pe biroul meu, se dă 
jos şi se târăşte pe podea; se caţără pe scaune sau scoate 
cărţile din rafturi; se agaţă de mamă, temându‑se de 
doctorul în halat alb care este cu siguranţă un monstru 
care mănâncă toţi copiii cuminţi şi le face lucruri şi mai 
rele copiilor obraznici. Sau cu copilul mai mare, care 
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stă la o masă alăturată şi desenează, în timp ce mama 
lui şi cu mine încercăm să punem cap la cap istoricul 
dezvoltării acestuia şi încercăm să vedem unde anume 
au luat‑o lucrurile razna. Copilul ne ascultă cu o ureche, 
pentru a fi sigur că nu facem ceva rău şi, în acelaşi timp, 
îmi comunică diferite lucruri fără să vorbească, prin 
desenele la care mă uit din când în când.

Ce uşor îmi este să fac asta şi cât de diferită este 
sarcina mea acum, când trebuie să construiesc din 
imaginaţie şi experienţă bebeluşul şi copilul mic!

Şi voi aţi avut aceleaşi dificultăţi. Gândiţi‑vă cum vă 
simţeaţi când aveaţi un bebeluş de câteva săptămâni, cu 
care nu ştiaţi cum să comunicaţi. Şi mai apoi încercaţi 
să vă amintiţi la ce vârstă a dat semne bebeluşul vostru 
că v‑ar recunoaşte ca persoane şi ce anume v‑a făcut să 
fiţi sigure, în acel moment extraordinar, că eraţi două 
persoane care comunicau între ele. Nu a fost nevoie 
să faceţi totul vorbind. Ce limbaj aţi folosit? Nu, v‑aţi 
trezit brusc extrem de preocupate de îngrijirea corpului 
bebeluşului şi v‑a plăcut această stare. Aţi ştiut cum să 
îl luaţi în braţe, cum să îl puneţi jos, cum să îl lăsaţi 
singur, permiţând leagănului să vă înlocuiască; şi aţi 
învăţat cum să îmbrăcaţi bebeluşul astfel încât el să se 
simtă confortabil, iar hăinuţele să îi păstreze căldura 
naturală. Dar ştiaţi toate astea încă de când eraţi doar 
nişte fetiţe care se jucau cu păpuşile. Şi mai apoi au 
fost momentele speciale în care aţi făcut lucruri bine 
definite: l‑aţi hrănit, i‑aţi făcut baie, i‑aţi schimbat 
scutecul, l‑aţi mângâiat. Uneori, urina vă uda şorţul sau 
trecea prin el şi vă uda ca şi cum v‑aţi fi scăpat pe voi, 
dar asta nu vă deranja. De fapt, graţie acestor lucruri 
puteaţi să vă daţi seama că eraţi femei şi mame devotate 
obişnuite.

Spun toate aceste lucruri pentru că vreau să ştiţi 
că acest bărbat, plăcut detaşat de viaţa reală, departe 
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de zgomotul, mirosul şi responsabilitatea pe care le 
presupune creşterea unui copil, este conştient de faptul 
că o mamă încearcă lucruri reale şi că nu ar rata această 
experienţă pentru nimic în lume. Dacă lucrurile sunt 
clare până acum, vă rog să îmi permiteţi să vorbesc 
despre ce înseamnă să fii o mamă devotată obişnuită 
şi să coordonezi primele etape din viaţa unei noi fiinţe 
umane. Nu vă pot spune exact ce trebuie să faceţi, dar 
pot vorbi cu voi despre ce înseamnă asta.

Prin lucrurile obişnuite pe care le faceţi, realizaţi 
de fapt, în mod firesc, lucruri extrem de importante, 
iar frumuseţea acestor activităţi stă în faptul că trebuie 
să fiţi deştepte şi nici măcar să nu gândiţi, dacă nu 
vreţi. Poate că aţi fost extrem de slabe la matematică 
în şcoală, sau poate toţi prietenii voştri au avut burse, 
dar voi aţi urât manualul de istorie, aşa că aţi rămas 
repetente şi aţi renunţat devreme la şcoală; sau poate 
că aţi fi terminat cu succes şcoala dacă nu aţi fi avut 
pojar exact înainte de examen. Sau poate chiar sunteţi 
deştepte. Dar toate astea nu contează şi nu au nicio 
legătură cu faptul că sunteţi o mamă bună sau nu. Dacă 
un copil poate să se joace cu o păpuşă, atunci şi voi 
puteţi fi mame devotate obişnuite, şi cred că, de cele 
mai multe ori, chiar sunteţi. Este ciudat că un lucru 
atât de important depinde atât de puţin de nivelul de 
inteligenţă!

Pentru ca bebeluşii să se dezvolte în indivizi adulţi 
sănătoşi, independenţi, cu conştiinţă socială, ei trebuie 
neapărat să aibă un început bun, iar acest început bun 
este asigurat în natură de existenţa relaţiei dintre mama 
bebeluşului şi bebeluş, adică de ceea ce se numeşte 
iubire. Deci, dacă vă iubiţi bebeluşul, acesta are un 
început bun.

Daţi‑mi voie să vă spun rapid că nu vorbesc despre 
sentimentalisme. Cunoaşteţi şi voi acel gen de persoane 
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care spun încontinuu: „Eu pur şi simplu ador bebeluşii“. 
Dar oare îi şi iubesc? Iubirea maternă este destul de 
primitivă. Ea include posesivitate, poftă, chiar şi un fel 
de „să‑l ia naiba de copil“; are, de asemenea, generozi-
tate, putere, dar şi umilinţă. Dar sentimentalismul nu îşi 
are locul aici şi le provoacă repulsie mamelor.

 Se poate întâmpla să fiţi mame devotate obişnuite şi 
să vă placă să fiţi aşa fără să vă gândiţi la asta. Adeseori, 
chiar artiştii sunt cei care urăsc să se gândească la artă 
şi la scopul artei. Voi, ca mame, poate preferaţi să nu 
întoarceţi lucrurile pe toate părţile, aşa că vreau să vă 
avertizez că în această carte vom vorbi despre lucrurile 
pe care le face o mamă devotată obişnuită prin simplul 
fapt că este ea însăşi. Totuşi, există şi mame care vor 
să analizeze ceea ce fac. Poate că unele dintre voi au 
încheiat deja faza de creştere a copilului, iar copiii au 
crescut şi au plecat la studii; în acest caz, poate doriţi 
să priviţi în urmă la lucrurile bune pe care le‑aţi făcut şi 
să vă gândiţi la modul în care aţi pus bazele dezvoltării 
copiilor voştri. Dacă aţi făcut totul bazându‑vă pe intu-
iţie, probabil aceasta a fost cea mai bună metodă.

Este vital să reuşim să înţelegem rolul jucat de cei 
care au grijă de copil, astfel încât să protejăm tânăra 
mamă de orice ar putea să apară între ea şi copilul ei. 
Dacă mama nu înţelege lucrurile pe care le face atât 
de bine, atunci nu ştie cum să îşi apere poziţia şi îşi 
distruge foarte uşor abilităţile naturale încercând să facă 
ceea ce i se spune, sau ceea ce a făcut mama ei, sau ce 
găseşte în cărţi.

Taţii sunt şi ei vizaţi de aceste lucruri, nu doar pentru 
că pot fi mame bune pentru perioade limitate, ci şi 
pentru că pot ajuta la protejarea mamei şi a bebeluşului 
de orice ar tinde să intervină în legătura lor, fapt care 
este însăşi esenţa şi natura îngrijirii copilului.
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În paginile care urmează voi încerca în mod voit să 
exprim în cuvinte ceea ce face o mamă atunci când este 
pur şi simplu devotată bebeluşului ei.

Încă avem multe lucruri de învăţat despre bebeluşii 
aflaţi la începutul vieţii şi poate doar mamele ne pot 
spune ceea ce dorim să ştim.
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2
Cum Începeţi să vă cunoaşteţi 
bebeluşul

Când concepe un copil, viaţa unei femei se schimbă 
din multe puncte de vedere. Până în acest moment, 
poate era o persoană cu interese multiple, o femeie de 
afaceri, poate o politiciană, sau o jucătoare de tenis 
entuziastă, sau o femeie gata oricând să iasă să danseze. 
Poate avea tendinţa să dispreţuiască vieţile oarecum 
limitate ale prietenilor care aveau copii şi făcea remarci 
obraznice despre ei, spunând că vegetează. Poate 
chiar era îngrozită de detaliile tehnice referitoare la 
schimbarea scutecelor. Dacă era interesată de copii, 
atunci interesul ei era mai degrabă sentimental decât 
practic. Dar, mai devreme sau mai târziu, şi ea rămâne 
însărcinată.

Se poate ca acest lucru să o deranjeze la început, căci 
vede foarte limpede perturbările pe care le provoacă în 
viaţa ei „personală“. Ceea ce vede este foarte adevărat 
şi ar fi o prostie să negăm această realitate. Bebeluşii 
provoacă multe probleme şi, cu excepţia cazului în care 
nu sunt doriţi, sunt o neplăcere pozitivă. Dacă o tânără 

Winnicott_16 ian pt BT.indd   20 1/16/2013   9:50:27 AM



21

încă nu a început să dorească bebeluşul pe care îl poartă, 
atunci nu poate evita sentimentul că este o ghinionistă.

Totuşi, experienţa arată că în sentimentele şi corpul 
tinerei care a rămas însărcinată se produce gradat o 
schimbare. Să spun că îşi restrânge aria de interese? 
Poate e mai bine să spun că sensul intereselor ei se mo-
difică din exterior către interior. Încet, dar sigur, începe 
să creadă că centrul lumii se află în propriul ei corp.

Poate că una dintre cititoare a ajuns exact în acest 
punct şi începe să se simtă oarecum mândră de sine, să 
simtă că este o persoană care merită respect şi căreia 
trecătorii trebuie să-i facă loc când trece pe stradă.

Pe măsură ce deveniţi sigure că veţi fi în curând 
mame, începeţi să faceţi după cum spune proverbul: 
puneţi toate ouăle într‑un singur coş. Începeţi să vă 
asumaţi riscul de a vă permite să fiţi interesate de un 
singur obiect, bebeluşul care urmează să se nască. 
Acesta va fi al vostru în cel mai profund sens cu putinţă, 
iar voi îi veţi aparţine.

 Pentru a deveni mamă, treceţi prin multe încercări şi 
cred că tocmai asta vă face capabile de a vedea foarte clar 
anumite principii fundamentale ale îngrijirii copilului, 
principii pe care femeile care nu sunt mame le învaţă 
în ani de studiu şi pe care voi le înţelegeţi pe măsură 
ce le experimentaţi în viaţa de zi cu zi. Dar se poate 
întâmpla să aveţi nevoie de sprijinul nostru, al celor 
care vă studiază, pentru că apar superstiţiile şi poveştile 
babelor — unele foarte moderne —, care vă fac să vă 
îndoiţi de ceea ce simţiţi în mod firesc.

Haideţi să vedem ce anume ştie mama sănătoasă 
psihic normală şi despre bebeluşul ei, ceea ce este de 
o importanţă vitală, dar care poate fi uitat de cei care 
doar observă copilaşul. Cred că cel mai important lucru 
este că voi simţiţi că bebeluşul merită să fie cunoscut 
ca persoană şi asta încă din primele momente de viaţă. 
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