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Pentru tata și pentru fratele meu, Stephen,  
care sunt extrem de drăguți și de încurajatori

Și totuși, după tot acest timp,
Soarele nu i‑a spus niciodată Pământului:
„Îmi ești dator.“
Privește ce se întâmplă cu o iubire de acest fel.  
Luminează cerul. 

– Rumi 
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C A P I T O L U L  1

SUBCONȘTIENTUL MEU  
M‑A INFLUENȚAT SĂ O FAC

Ești victima regulilor după care trăiești.

Jenny Holzer – artistă, gânditoare, sclipire de geniu

Cu mulți ani în urmă am avut un accident îngrozitor la 
bowling. Eram cu prietenii în momentul decisiv al unei 
partide înflăcărate și eram atât de concentrată să fac un 
spectacol grozav din ultima lovitură – sărind să acționez, 
declarându-mi cu voce tare victoria iminentă, dansând și 
învârtindu-mă pe drumul spre aruncare –, încât nu mi-am 
dat seama unde îmi sunt picioarele când am dat drumul 
la bilă. 

Acesta a fost momentul în care am învățat cât de seri-
oasă este comunitatea de bowling în privința penaliză-
rii celor care depășesc linia chiar și cu un centimetru. Ei 
toarnă ulei sau ceară sau lubrifiant sau ceva inimaginabil de 
alunecos pe toată pista, iar dacă o persoană depășește acci-
dental limitele impuse în timp ce încearcă să dea o lovitură 
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perfectă din umăr, picioarele îi zboară de sub ea și fundul 
i se prăbușește pe o suprafață pe care nici măcar o bilă de 
bowling nu o poate crăpa. 

Câteva săptămâni mai târziu, pe când stăteam tolă-
nită în pat cu tipul ăsta pe care l-am întâlnit la Macy’s, 
i-am explicat că de când am avut accidentul mă trezesc în 
mijlocul nopții cu o durere chinuitoare în picioare. După 
acupuncturistul meu, acest lucru provine de la nervii spa-
telui, care au fost zdruncinați când am căzut, iar pentru a 
putea dormi noaptea aș avea nevoie de o saltea nouă, mai 
tare. „Și pe mine mă dor picioarele când dorm!“ mi-a zis, 
ridicându-se să bată palma cu mine, fără ca eu să-i împăr-
tășesc gestul. 

Nu l-am lăsat cu mâna în aer doar pentru că nu îmi 
place toată treaba cu bătutul palmei, ci și pentru că mă 
deranja. Deja mi se părea total bizar și jenant să cumpăr 
saltea – stând într-o parte cu o pernă între coapse, ca toți 
să privească, de parcă ar fi fost problema cuiva –, dar fap-
tul că trebuia să fac asta cu agentul meu de vânzări stând 
lângă mine, implorând să batem palma, era mai mult decât 
puteam suporta. 

Nu am putut să nu observ că toți ceilalți agenți de vân-
zări stăteau pur și simplu la capul patului, turuind lucruri 
despre saltea în timp ce clienții lor încercau o mulțime de 
poziții, dar nu și al meu. S-a lăsat pe spate lângă mine, cu 
brațele încrucișate peste piept, vorbind cu grijă și privind 
în tavan de parcă eram într-o tabără de vară. Adică era des-
tul de drăguț și știa multe despre arcuri, latex și spumă cu 
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memorie, dar îmi era frică să mă întorc crezând că ar fi 
putut să mă îmbrățișeze. 

Eram prea prietenoasă? Nu ar fi trebuit să îl întreb de unde 
este? Credea că am insinuat altceva când am bătut cu palma 
locul gol de lângă mine ca să testez partea destinată pernei? 

Evident, ar fi trebuit să îi cer lui Bob Ciudatul să se dea 
jos din nenorocitul de pat sau să găsesc pe altcineva care 
să mă ajute, în loc să mă strecor pe ușă și să pierd singura 
oportunitate din acea săptămână de a cumpăra vreo saltea, 
dar nu am vrut să îl stânjenesc.

Eu nu am vrut să îl stânjenesc pe el ! 
Cam așa a fost învățată familia mea să se descurce cu 

orice fel de interacțiune potențial inconfortabilă. Alături de 
metoda de siguranță de a fugi în direcția opusă, se regăseau 
și alte instrumente în trusa noastră de confruntare: blo-
carea, discuția despre vreme, golul mintal și izbucnirea în 
lacrimi în momentul în care nu te mai poate auzi nimeni. 

Lipsa abilităților noastre de management al confrun-
tărilor nu era o mare surpriză, având în vedere că mama 
provine dintr-o lungă linie de protestanți albi anglo-saxoni. 
Părinții ei erau tipul de persoane care cred că cei mici tre-
buie să fie văzuți, nu ascultați, și care privesc orice fel de 
expunere emoțională cu același dispreț îngrozitor rezervat 
de obicei scotch-ului ieftin și celor care își continuă studiile 
în altă parte decât la Ivy League. 

Chiar dacă mama ne-a creat un cămin iubitor și plin de 
râsete, mi-a luat ani să învăț în cele din urmă să formulez o 
replică atunci când auzeam: „Trebuie să vorbim.“
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Toate acestea sunt pentru a-ți spune că nu e vina ta că 
ai dat-o în bară. Este vina ta dacă rămâi distrus, dar seva 
distrugerii tale se trage dintr-o moștenire de familie din 
generație în generație, ca un blazon sau ca o rețetă genială 
de turte de mălai sau, în cazul meu, echivalarea confruntă-
rii cu insuficiența cardiacă. 

Când ai venit țipând pe această planetă chiar erai o gră-
madă de bucurie, o creatură cu ochii mari, incapabilă de 
a face altceva în afară de a exista în acel moment. Nu știai 
că ai un trup, darămite să-ți mai fie și rușine de el. Când 
priveai în jur, totul doar exista. Nu era nimic în lumea ta 
de care să te temi sau care să fie prea scump sau atât de 
îndepărtat în timp în ceea ce te privea. Dacă apărea ceva 
în jurul gurii tale, îl sugeai, dacă apărea lângă mâna ta, îl 
apucai. Erai pur și simplu o ființă… umană. 

În timp ce explorai și te întindeai în noua ta lume, ai 
primit, de asemenea, mesaje de la oamenii din jurul tău 
despre felul cum stau lucrurile. Din momentul în care ai 
putut să absorbi, ei au început să te umple cu niște convin-
geri demne de o viață întreagă, multe dintre ele neavând 
nimic de-a face cu cine ești tu, de fapt, sau cu ceea ce este 
adevărat (de exemplu: lumea este un loc periculos, ești prea 
gras, homosexualitatea este un blestem, mărimea contează, 
părul nu ar trebui să crească acolo, să mergi la facultate 
este important, să fii muzician sau artist nu este o carieră 
adevărată etc.).

Sursa principală a acestor informații au fost, bineînțe-
les, părinții tăi, ajutați de societate în mare parte. Când 
te-au crescut, părinții tăi, într-un efort pur de a te proteja, 
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de a te educa și de a te iubi din toată inima (sper), ți-au 
transmis convingerile pe care le-au învățat de la părinții lor, 
care le-au învățat la rândul lor de la părinții lor, care le-au 
învățat de la părinții lor…

Problema este că multe dintre aceste convingeri nu au 
nimic de-a face cu cine sunt/au fost ei, de fapt, sau cu ceea 
ce este adevărat. 

Îmi dau seama că fac să pară că toți suntem nebuni, dar 
asta pentru că, într-un fel, suntem. 

Mulți oameni trăiesc într‑o iluzie bazată pe  
convingerile altcuiva. 

Până când se trezesc. Ceea ce este lucrul pe care sper că 
această carte te va ajuta să îl faci. 

Iată cum funcționează: Noi, ca oameni, avem o minte 
conștientă și o minte subconștientă. Cu toate acestea, mulți 
dintre noi știm doar de mintea noastră conștientă, deoarece 
acolo procesăm toate informațiile. Acolo ne dăm seama de 
una sau de alta, judecăm, devenim obsedați, analizăm, cri-
ticăm, ne îngrijorăm că avem urechile prea mari, ne hotă-
râm odată pentru totdeauna să nu mai mâncăm alimente 
prăjite, înțelegem că 2 + 2 = 4, încercăm să ne amintim 
unde naiba am lăsat cheile de la mașină etc. 

Conștientul este ca un perfecționist neobosit,  învârtindu-se 
neîncetat de la un gând la altul, oprindu-se doar în momen-
tul în care dormim, iar apoi luând-o de la capăt în secunda 
în care deschidem ochii. Conștientul nostru, altfel cunoscut 
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ca lobul frontal, nu se dezvoltă complet până undeva în jurul 
pubertății. 

Mintea noastră subconștientă, pe de altă parte, este 
partea nonanalitică a creierului, complet dezvoltată în 
momentul în care ajungem pe acest pământ. Este vorba 
despre emoții, instincte și izbucnirea în accese de furie care 
îți sparg timpanele în mijlocul supermarketului. De aseme-
nea, este locul în care înmagazinăm toate informațiile pe 
care le primim de timpuriu și din exterior. 

Subconștientul crede totul pentru că nu are filtru, nu 
cunoaște diferența dintre ceea ce e adevărat și ceea ce nu e 
adevărat. Dacă părinții noștri ne spun că nimeni din fami-
lie nu știe să facă bani, îi credem. Dacă ne arată că o căs-
nicie înseamnă să ne lovim unul pe altul în față, îi credem. 
Îi credem când ne spun că un tip gras într-un costum roșu 
urmează să coboare prin horn și ne va aduce cadouri – de 
ce nu am crede celelalte mizerii pe care ni le spun?

Subconștientul nostru este ca un copil mic care nu știe 
mai bine de atât și, fără să fie o coincidență, primește mare 
parte din informații când suntem copii mici și nu știm mai 
bine (deoarece lobul nostru frontal, partea conștientă a cre-
ierului, nu s-a format complet încă.) Absorbim informații 
prin cuvintele, zâmbetele, încruntăturile, suspinele adânci, 
sprâncenele ridicate, lacrimile, râsetele etc. persoanelor care 
ne înconjoară, fără capacitatea de a filtra vreuna, și totul 
se depune în mica și fragila noastră minte subconștientă 
ca fiind „adevărul“ (altfel numit – „convingerile“ noastre) 
unde trăiește nederanjat și neanalizat, până când ne aflăm 
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pe canapeaua terapeutului, decenii mai târziu, sau când ne 
înregistrăm la dezintoxicare, din nou. 

Aș putea chiar să-ți garantez că de fiecare dată când 
te întrebi plângând „Care naiba e problema mea?!“, răs-
punsul se află într-o convingere falsă, restrictivă și jalnică 
a subconștientului, pe care ai cărat-o cu tine fără îți dai 
seama. Ceea ce înseamnă că înțelegerea acestui fapt este 
extrem de important. Deci să revizuim, da?

1. Mintea noastră subconștientă conține proiec-
tul pentru viața noastră. Ea conduce spectaco-
lul bazându-se pe informația nefiltrată pe care a 
adunat-o când eram copii, numită și „convinge-
rile“ noastre. 

2. Suntem, în mare parte, complet orbi față de aceste 
convingeri subconștiente care ne conduc viața. 

3. Când în cele din urmă se dezvoltă și începe să 
lucreze, indiferent cât de mare, inteligentă și 
pompoasă devine, mintea noastră conștientă 
încă este controlată de convingerile pe care le 
purtăm în mintea subconștientă. 

Conștientul crede că deține controlul, dar nu o 
face.

Subconștientul nu se gândește la nimic, dar 
deține controlul.
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De aceea mulți dintre noi ne împiedicăm prin viață, făcând 
tot ce știm să facem posibil în mintea conștientă, și totuși 
rămânem nedumeriți de ceea ce ne ține la distanță de crea-
rea acelei vieți excelente pe care ne-o dorim. 

De exemplu, să spunem că ai fost crescut de un tată 
care se chinuia constant din punct de vedere financiar, care 
dădea cu piciorul în mobilă și mormăia despre cum banii 
nu cresc în copaci, care te-a neglijat pentru că mereu era 
plecat să încerce, dar în mare parte eșua, să creeze un trai 
bun. Subconștientul tău a perceput asta ca atare și ar fi 
putut dezvolta convingeri precum:

• Bani = luptă
• Banii nu sunt disponibili.
• Din cauza banilor m-a abandonat tata. 
• Banii sunt de rahat și provoacă durere. 

Acum întoarce-te la tine ca adult care, în conștient, nu și-ar 
dori nimic mai mult decât să se scalde în bani, dar care în 
subconștient nu are încredere în bani, care crede că nu sunt 
disponibili pentru sine și care se îngrijorează că dacă face 
bani, va fi abandonat de o persoană pe care o iubește. Apoi, 
ai putea manifesta aceste convingeri subconștiente rămâ-
nând falit, indiferent cât de mult încerci în mod conștient să 
faci bani, sau prin obținerea unor grămezi de bani în mod 
repetat și pierzându-le pentru a evita să fii abandonat, sau 
într-o multitudine de alte feluri frustrante. 
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Indiferent de ce spui că îți dorești, dacă ai o con‑
vingere subconștientă că acel lucru îți va provo‑
ca durere sau că nu este posibil pentru tine, fie 
A) nu îți vei permite să îl ai, fie B) îți vei permite să 
îl ai, dar vei fi distrus de către acesta. Iar apoi îl 
vei pierde oricum. 

Nu ne dăm seama că prin faptul că mâncăm a patra gogoașă 
sau că ne ignorăm intuiția și ne căsătorim cu acel tip care 
este extrem de asemănător cu tăticul nostru înșelător și 
meschin, suntem, de fapt, conduși de mintea subconști-
entă, și nu de cea conștientă. Iar când convingerile noastre 
subconștiente nu sunt aliniate cu lucrurile și experiențele 
pe care ni le dorim în conștient (și în inimă), acest lucru 
creează conflicte derutante între ceea ce încercăm să creăm 
și ceea ce creăm de fapt. Este ca și cum am conduce o 
mașină cu un picior pe accelerație și cu unul pe frână. (În 
mod evident, cu toții avem și niște convingeri subconști-
ente grozave, dar nu vorbim despre acestea acum.)

Iată alte scenarii care ți s-ar putea părea cunoscute:

Conștient: Tânjesc să îmi găsesc și să mă căsătoresc 
cu sufletul-pereche. 

Subconștient: Intimitatea duce la durere și suferință.
Deget: Fără inel 
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Conștient: Vreau să slăbesc 11 kilograme. 
Subconștient: Oamenii nu sunt de încredere;  trebuie 

să îmi construiesc un scut pentru a mă proteja. 
Corp: O fortăreață de grăsime 

Conștient: Sunt atrăgătoare și sexy și vreau să îmi 
fac de cap.

Subconștient: Plăcerea fizică este rușinoasă.
Viaţa sexuală: Plictisitoare

Conștient: Vreau să călătoresc prin lume. 
Subconștient: Distracție = iresponsabil = nu voi fi 

iubit 
Pașaport: Gol 

Este asemănător cu faptul că nu te mai poți bucura să stai 
pe verandă pentru că miroase ceva foarte urât acolo. Poți să 
descoperi toate aceste modalități geniale de a te ocupa de 
problemă – să arzi tămâie, să instalezi ventilatoare, să dai 
vina pe câine –, dar până când nu îți dai seama că ceva s-a 
târât sub casa ta și a murit, problemele tale vor continua, 
împuțindu-ți viața. 

Primul pas ca să scapi de convingerile subconștiente 
restrictive este să fii conștient de ele. Deoarece, până când 
nu ești conștient de ce se întâmplă cu adevărat, vei con-
tinua să lucrezi cu mintea conștientă (te gândești că tre-
buie să vopsești veranda) ca să rezolvi o problemă care e 
îngropată foarte adânc (îndepărtarea sconcsului mort) în 
subconștientul tău, ceea ce este un exercițiu zadarnic. 
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Ia o pauză și analizează stângăciile din viața ta și reflec-
tează la convingerile aferente care le-ar fi putut crea. De 
exemplu, ceva comun tuturor, lipsa banilor. Faci mult mai 
puțini bani decât știi că poți să obții? Ai ajuns la un anu-
mit nivel al venitului pe care, indiferent ce faci, nu pare 
că îl poți depăși? Generarea unei abundențe constante de 
bani pare ca ceva ce fizic este peste puterile tale? Dacă da, 
scrie primele cinci lucruri care îți vin în minte când te 
gândești la bani. Lista ta este plină de speranță și bravură 
sau de frică și dezgust? Care sunt convingerile despre bani 
ale părinților tăi? Care sunt convingerile celorlalte per-
soane alături de care ai crescut? Cum a fost relația lor cu 
banii? Observi vreo legătură între convingerile lor despre 
bani și ale tale? 

În paginile următoare îți voi oferi instrumente cu 
ajutorul cărora să intri mai adânc în convingerile tale 
subconștiente și să rezolvi orice te oprește din a trăi tipul 
de viață pe care ți-ar plăcea să o trăiești, dar momentan 
exersează să faci un pas în lateral, să observi ce se întâmplă 
în zonele cu probleme ale vieții tale și întărește-ți muș-
chiul atotputernic al conștientizării. Începe să vezi poveș-
tile care lucrează în subconștientul tău (va trebui să fac 
lucruri pe care le urăsc pentru a face bani; mă voi simți 
prins în capcană dacă mă implic într-o relație intimă; 
dacă încep o dietă nu voi mai putea să mănânc niciodată 
nimic bun, dacă mă bucur de sex voi arde în Iad cu restul 
păcătoșilor mizerabili etc.). Deoarece, de îndată ce vezi ce 
se întâmplă cu adevărat, poți începe să extragi carcasele 
împuțite ale convingerilor subconștiente restrictive și să 



le dai papucii, astfel eliberând spațiul pentru a invita con-
vingeri și experiențe grozave, noi și proaspete pe care ai 
adora să le ai în viața ta. 
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C A P I T O L U L  2

CUVÂNTUL CARE ÎNCEPE  
CU „D“

Dacă vrei să descoperi secretele universului, 
gândește în termeni de energie, frecvență și vibrație.

Nikola Tesla – inventator, fizician, supergeniu

Când locuiam în Albuquerque, New Mexico, obișnuiam 
să merg cu prietenii la un bar western numit Midnight 
Rodeo. Era genul de loc care avea ondulatoare și fixativ în 
baia femeilor, bere Bud Light la ofertă specială permanent 
cu 2 dolari doza și un ring de dans solid, din stejar, de mări-
mea unui lan de porumb. 

Toți eram de pe Coasta de Est și mult prea mișto pen-
tru muzica country, așa că la început mergeam doar ca să 
râdem îngâmfați de tot ce era în jur, mândrindu-ne atunci 
când eram primii care observam o cataramă gigantică de 
curea sau un cowboy tachinându-l pe altul în legătură cu 
o mustață suficient de mare încât să acopere cinci buze 
superioare. Dar partea noastră preferată era dansul în linie. 




