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Albastrul era culoarea preferată a lui Rosalie. De când se știa. Cu 
alte cuvinte, de douăzeci și opt de ani.

Ca în fiecare dimineață, la ora unsprezece, când deschidea mi-
cul magazin de cărți poștale, își ridică privirea și în acea zi, sperând 
să descopere o fâșie firavă de albastru pe cerul gri de dimineață al 
Parisului. O găsi și zâmbi.

Prima și cea mai frumoasă amintire din copilărie a lui Rosalie 
Laurent era strâns legată de un cer de august incredibil de albastru 
deasupra unei mări turcoaz scăldate în lumină, care părea că se în-
tinde până la sfârșitul lumii. Avea pe atunci patru ani, iar părinții ei 
părăsiseră Parisul fierbinte, cu casele și străzile lui pietruite, pentru a 
merge cu micuța lor fiică la Côte d’Azur. În același an, când s-au în-
tors acasă, după vara inundată de lumină, care nu se mai îndura să 
ia sfârșit, petrecută în Les Isambre, mătușa Paulette i-a dăruit o cutie 
cu acuarele. Rosalie își amintea încă foarte limpede momentul.

— O cutie cu acuarele ? Nu este puțin cam exagerat, Paulette ? a 
întrebat Cathérine, vocea ei plăcută de soprană căpătând un incon-
fundabil ton dezaprobator. O trusă de pictat așa de scumpă pentru 
un copil atât de mic ? Nu poate face nimic cu ea. Mai bine să mai aș-
teptăm un picuț, nu-i așa, Rosalie ?
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Dar Rosalie nu era defel pregătită să-i returneze mătușii cadoul 
costisitor. Și-a pierdut complet cumpătul și a înhățat cutia de acua-
rele de parcă fără ea viața îi era în pericol. În cele din urmă, mama 
a oftat un pic nervoasă și a lăsat-o în voia ei pe micuța sfidătoare cu 
codițe împletite lungi și castanii.

În acea după-amiază Rosalie a pictat cu dăruire ore întregi cu 
pensula și acuarelele foaie cu foaie, până când blocul de desen s-a 
umplut, iar cele trei călimări albastre din cutie aproape că s-au golit.

Să fi fost de vină marea la prima vedere care se întipărise pe re-
tina fetiței ca o metaforă a fericirii sau voința ei manifestată timpu-
riu de a face diferit lucrurile față de ceilalți – albastrul o încântase pe 
Rosalie mai mult decât oricare altă culoare. Descoperea cu uimire 
toate nuanțele acestei culori, iar dorința ei de cunoaștere copilăreas-
că devenea de neoprit.

— Și cum se cheamă asta de aici, tati ? întreba ea necontenit, 
trăgându-și tatăl, o persoană foarte binevoitoare și îngăduitoare, de 
mâneca (desigur) albastră a jachetei și îndreptându-și degetul spre 
tot ce i se arăta albastru în fața ochilor.

Încruntată și gânditoare, rămânea ore întregi în fața oglinzii, 
studiindu-și culoarea ochilor, care la prima vedere păreau căprui, 
dar, dacă te uitai mai atent, observai că sunt de un albastru-închis. 
Cel puțin așa îi spusese Émile, tatăl ei, iar Rosalie, ușurată, se grăbise 
să dea din cap în semn aprobator.

Fata cunoștea deja denumirile diferitelor nuanțe de albastru îna-
inte de a învăța să citească și să scrie corect, de la cel mai strălucitor și 
angelic albastru satinat, albastru celest, gri-albastru, albastru glaciar, 
colombin sau acvamarinul lucios care îți face sufletul să zboare, până 
la azuriul bogat, puternic și radiant, care aproape că îți taie respirația. 
Apoi de la ultramarinul invincibil, nuanța veselă a albăstrelei sau de 
cobalt rece, albastrul-verzui petrol, în care se ascundeau culorile mă-
rii, sau misteriosul indigo, care aproape că se confunda cu violetul, 
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până la albastrul intens safir, albastrul-închis de la miezul nopții sau 
aproape negru ca noaptea, în care, în cele din urmă, albastrul se di-
zolva. Pentru Rosalie, nicio altă culoare nu era atât de bogată, de mi-
nunată și de variată. Cu toate astea, nu s-ar fi gândit niciodată că o să 
trăiască o poveste în care un tigru albastru avea să joace un rol esenți-
al. Și, cu atât mai mult, nu ar fi ghicit că povestea asta, la fel ca secre-
tul pe care-l ascundea, o să-i schimbe complet viața.

Coincidență ? Soartă ? Se spune că terenul pe care urmează să 
mergem toată viața este dat de copilărie.

Ceva mai târziu, Rosalie avea să se întrebe adesea dacă lucru-
rile ar fi stat cu totul altfel dacă n-ar fi iubit atât de mult albastrul. 
Aproape că se înspăimânta gândindu-se cât de ușor ar fi putut pier-
de cel mai fericit moment al vieții ei, care părea adesea atât de impe-
netrabilă și complicată, însă, în cele din urmă, în mod surprinzător, 
totul căpăta un sens.

Când a împlinit optsprezece ani – tatăl îi murise cu câteva luni 
înainte, răpit de o pneumonie –, Rosalie a anunțat că dorește să stu-
dieze arta și să devină pictoriță, iar mamei era să-i scape din mână 
tarta Quiche Lorraine pe care tocmai o ducea în sufragerie.

— Pentru numele lui Dumnezeu, copilă, te rog, învață o mese-
rie adevărată ! a exclamat ea, ocărându-și în gând sora, pe Paulette, 
care, evident, îi băgase fetei toate prostiile în cap.

Desigur, niciodată nu ar fi înjurat cu voce tare. Cathérine 
Laurent, care prin naștere era o de Vallois, origine care o încânta 
peste măsură, era o doamnă până în măduva oaselor. Din păcate, 
averea fostei familii nobiliare scăzuse foarte mult în ultimele secole, 
iar căsătoria ei cu Émile Laurent, fizicianul inteligent și plăcut, dar 
incapabil să se impună, care în final rămăsese blocat într-un insti-
tut științific în loc de a repurta marile succese sperate, nu îmbună-
tățise deloc situația. În cele din urmă, nu mai aveau nici măcar bani 
pentru personal, făcând abstracție de menajera filipineză care abia 
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rupea câteva cuvinte în franceză și venea de două ori pe săptămână 
să curețe praful din locuința situată într-un vechi imobil din Paris, 
cu tavan înalt cu stucaturi și parchet masiv. Cu toate astea, respecta-
rea principiilor constituia pentru Cathérine un lucru incontestabil. 
Era de părere că atunci când dispar principiile, totul se duce de râpă.

„O de Vallois nu face așa ceva“ era una dintre afirmațiile ei pre-
ferate, pe care, desigur, i-a rostit-o și atunci unicei sale fiice, care, din 
nefericire, părea să se miște într-o direcție diferită de cea plănuită de 
mama ei.

Cathérine a oftat, apoi a așezat vasul alb din porțelan cu qui-
che-ul aburind pe o masă ovală mare, pregătită doar pentru două 
persoane, gândindu-se din nou că nu mai cunoaște pe nimeni căruia 
să i se potrivească atât de puțin numele Rosalie.

Când era însărcinată își imagina o fată delicată, blondă cum era 
ea, politicoasă, blândă și cumva... adorabilă. Rosalie nu era nimic din 
toate astea. Cu siguranță era inteligentă, dar și foarte încăpățânată. 
Avea propria gândire și uneori putea să rămână tăcută ore întregi, 
lucru care mamei i se părea ciudat. Când râdea, Rosalie o făcea prea 
zgomotos. Asta nu era elegant, cu toate că ceilalți îi dădeau asigurări 
că Rosalie are ceva proaspăt în ea.

— Las-o în pace, e bine intenționată, spunea Émile de fiecare 
dată când ceda capriciilor fiicei lui.

Ca atunci când, copil fiind, ea își târâse salteaua nouă și lenje-
ria scumpă în miezul nopții pe balconul umed ca să doarmă sub ce-
rul liber. Pentru că voia să vadă cum se învârtește lumea ! Sau când, 
la ziua de naștere a tatălui ei, preparase cu colorant alimentar un tort 
oribil, albastru, care părea otrăvitor încă de la prima îmbucătură. 
Doar pentru că avea obsesia cu albastrul ! Cathérine găsea întreaga 
poveste exagerată, dar bineînțeles că lui Émile i s-a părut grozav, și a 
susținut că este cel mai bun tort pe care l-a mâncat vreodată.
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— Trebuie să gustați toți din el ! strigase el, împărțind aluatul 
albastru pe farfuriile oaspeților.

Ah, bunul Émile ! Pur și simplu, nu i-ar fi putut refuza nimic 
fiicei lui.

Și în acel moment venea cu o nouă idee !
Cathérine s-a încruntat și s-a uitat la fata subțire, înaltă, palidă, 

cu sprâncene întunecate, care, pierdută în gânduri, se juca cu lunga 
ei coadă castanie, împletită lejer.

— Scoate-ți asta din minte, Rosalie. Pictura este o artă fără pâi-
ne. Nu vreau și nu pot să sprijin așa ceva. Din ce vrei să trăiești ? 
Crezi că lumea îți așteaptă tablourile ?

Rosalie continua să-și învârtă coada fără să răspundă.
Dacă Rosalie ar fi fost o ființă adorabilă, Cathérine Laurent, 

născută de Vallois, nu și-ar fi făcut griji prea mari în privința mijloa-
celor de existență ale fiicei. La urma urmei, se găseau încă mulți băr-
bați cu venituri suficient de mari în Paris, pentru care nu conta dacă 
soția mai și pictează puțin sau are diverse fixații. Dar avea senzația 
neplăcută că fiica ei nu se gândește la astfel de categorii. Dumnezeu 
știa cu cine avea să se aleagă în cele din urmă !

— Vreau să faci ceva rezonabil, a adăugat ea cu fermitate. Și 
papa ar fi fost de acord cu asta. A așezat o bucată aburindă de quiche 
pe farfuria fiicei. Rosalie ? Tu mă asculți ?

Rosalie și-a ridicat privirea, iar ochii ei întunecați păreau de 
nepătruns.

— Da, maman. Ar trebui să fac ceva rezonabil.

Și așa a și făcut. Mai mult sau mai puțin. Cel mai rezonabil lucru 
pe care Rosalie și l-a putut închipui a fost, după câteva semestre de gra-
fică și design, să deschidă un magazin de cărți poștale. Era un magazin 
micuț în Rue du Dragon, o stradă drăguță, îngustă, cu case de oraș tipic 
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medievale, aflată în inima cartierului Saint-Germain, la o aruncătură 
de băț de bisericile Saint-Germain-des-Prés și Saint-Sulpice. Mai întâl-
neai acolo câteva buticuri, restaurante, cafenele, un hotel, o boulangerie, 
magazinul preferat de pantofi al lui Rosalie... Chiar Victor Hugo locu-
ise odinioară tot acolo, după cum amintea o placă la casa cu numă-
rul 30. Dacă mergeai în grabă, puteai străbate Rue du Dragon în câțiva 
pași, pentru ca apoi să intri fie pe animatul Boulevard Saint-Germain, 
fie – în direcția opusă – pe ceva mai liniștita Rue de Grenelle, care du-
cea spre casele elegante și palatele din cartierul ministerial și se ter-
mina, în cele din urmă, la Champ de Mars și în fața Turnului Eiffel. 
Dar, desigur, pe străduța aia puteai și să te plimbi agale, fără țintă, să te 
oprești din loc în loc când descopereai în vitrine ceva frumos pe care 
voiai să-l guști, să-l atingi sau să-l probezi. În cazul ăsta, îți lua ceva să 
ajungi în capătul străzii. Astfel descoperise și Rosalie anunțul „De în-
chiriat“ în micul magazin de antichități golit, a cărui proprietară re-
nunțase de curând la afacere din motive care țineau de vârstă.

De obicei, vedem mai multe exact atunci când încetinim ritmul.
Rosalie s-a îndrăgostit numaidecât de micul magazin. Un cadru 

din lemn albastru de culoarea cerului înrăma unica vitrină și ușa de 
intrare, deasupra căreia încă era atârnat clopoțelul argintiu, de modă 
veche, al fostei proprietare. Pe podeaua alb cu negru, veche, din pia-
tră, lumina se fragmenta în cercuri mici. Un cer limpede se boltea în 
ziua aia de mai peste Paris, iar Rosalie simțea că micul magazin exact 
pe ea o așteptase.

Chiria nu era deloc mică, și totuși era avantajoasă având în ve-
dere poziția favorabilă, după cum o asigurase monsieur Picard, un 
domn în vârstă, rotofei, cu început de chelie și ochi șireți căprui, ca 
niște nasturi. În plus, deasupra magazinului mai era o încăpere la 
care se putea ajunge pe o scară îngustă, spiralată, din lemn și care se 
învecina cu o baie mică și o bucătărie minusculă.
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— Aveți și locuința la pachet, hahaha, glumise monsieur Picard, 
iar mica lui burtă se clătinase fericită. La ce fel de afacere v-ați gân-
dit, mademoiselle ? Sper că nu este ceva zgomotos sau cu miros – la 
urma urmei, locuiesc în imobilul ăsta.

— O papetărie, răspunsese Rosalie. Hârtie de ambalat, foi cu 
antet, pixuri și cărți ilustrate pentru ocazii speciale.

— Aha. Așa, deci. Atunci, mult noroc ! Monsieur Picard părea 
puțin dezorientat. Cărțile poștale cu Turnul Eiffel sunt tot timpul că-
utate de turiști, nu-i așa ?

— Un magazin de cărți poștale ? exclamase mama ei neîncreză-
toare la telefon. Mon Dieu ! Bietul meu copil, dar cine mai scrie ve-
deri în ziua de azi ?

— Eu, printre alții, răspunsese Rosalie, apoi pusese capăt con-
vorbirii.

Patru săptămâni mai târziu, stătea pe o scară în fața magazinu-
lui și fixa un panou de lemn pictat deasupra ușii de intrare.

LUNA LUNA era scris cu litere mari, curbate. Iar mai jos, cu li-
tere ceva mai mici – Magazinul de felicitări al lui Rosalie.
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