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POTAIE JEGOASĂ!

— Când ești un câine de pripas nu faci mofturi!
Cea care zbiară e Pipărușa. Are o voce nesu-

ferit de ascuțită. Vorbele sale se izbesc de pereții, de 
tavanul și de podeaua bucătăriei. Se întrepătrund cu 
zăngănitul vaselor. Câinele nu înțelege nimic. Se 
mulțumește să-și lase în jos urechile și să aștepte să 
vadă ce s-o mai întâmpla. Oricum, a auzit destule! 
Nu-l supără prea tare că e luat drept un câine de 
pripas. Da, e de pripas, și ce dacă? Nu i-a fost nicio-
dată rușine de asta. Dar, of, vocea Pipărușii e din 
cale-afară de ascuțită. Și cât poate să fie de guralivă! 
Dacă n-ar avea nevoie de toate cele patru picioare 
pentru a-și păstra o poziție demnă, Câinele și-ar în-
funda urechile cu labele dinainte. Dar nu i-a plăcut 
niciodată să-i maimuțărească pe oameni.

— Ei, n-ai de gând să mănânci supa aia?
Nu, n-avea de gând. A rămas dinaintea farfuriei 

făcut ghem, un adevărat bulgăre de blană, surd și 
mut.
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— Foarte bine, n-ai decât să faci cum vrei tu, 
măcăie Pipărușa, dar te previn că n-o să mai capeți 
nimic de mâncare până nu mănânci asta.

Tocmai în momentul acela se deschide ușa, și 
Câinele vede, la doar doi centimetri de botul său, 
încălțările uriașe ale Marelui Tămâios.

— Ce-i cu urletele astea?
Asta-i o cu totul altfel de voce. Iese bubuind din 

corpul uriaș al Marelui Tămâios, iar cuvintele încep 
să se rostogolească prin bucătărie ca o avalanșă sau 
mai degrabă – Câinele n-a văzut niciodată o 
avalanșă – ca somierele vechi, cutiile televizoarelor 
și frigiderele stricate în groapa de gunoi de la 
Villeneuve, lângă Nisa. Câinele are amintiri foarte 
urâte de acolo. Dar iată că se discută din nou.

— Of, câinele ăsta! Nu vrea să-și mănânce 
supa!

— Și pentru atâta lucru faci tărăboi? N-ai decât 
să-l închizi în bucătărie. O să-și mănânce supa până 
la urmă.

Și picioarele uriașe fac stânga-mprejur, iar 
Marele Tămâios o ia din loc, mormăind:

— Javra asta mă calcă pe nervi.
„Javră“ e un cuvânt care înseamnă tot câine. 

Mai sunt și altele, cu nimic mai elogioase: „potaie“, 
„șarlă“, „cotarlă“ etc. Câinele le cunoaște pe toate. 
Dar de multă vreme nu se mai sinchisește de ele.

— Ai auzit? În bucătărie! Toată noaptea! Până 
ce-ți mănânci supa!
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Asta-i bună! Ca și cum Câinele ar fi avut voie 
vreodată să doarmă în altă parte decât în bucătărie. 
Ca și cum l-ar fi lăsat vreodată să-și petreacă noaptea 
pe mocheta din salon, caldă și creață ca o blană, sau 
în fotoliul din antreu, care miroase a vacă, sau pe 
patul Pomiței.

Gresia rece din bucătărie, mersi, o știe prea bine. 
Nu-i nimic nou. Tip-tap, tip-tap. Pipărușa o ia din 
loc pe tocurile sale la fel de ascuțite ca și vorbele ei, și 
clac!, ușa se închide. Vine liniștea. Liniștea lungă a 
nopții.
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CE ATMOSFERĂ!

Nu că nu i-ar fi foame. Nu că supa n-ar fi gus-
toasă. Cu atât mai puțin. Nu-i mai rea decât al-

tele. (Ba, dacă o adulmeci atent, chiar miroase puțin 
a carne.) Și atunci?

Nu, el nu-și mănâncă supa din cauză că e supă-
rat. Și e supărat din cauză că și Pomița e supărată.

Iar când e supărată, Pomița nu-și mănâncă supa. 
Și atunci, nici el. Niciodată. Din solidaritate. Pipărușa 
și Marele Tămâios nu și-au dat seama. N-au pic de 
imaginație.

Deci, în seara asta, la masă, Pomița și-a luat ca-
pul între pumnii strânși. Câinele a simțit de îndată 
că avea să vină furtuna. Dintre fălcile încleștate ale 
fetiței nu ieșeau decât niște cuvinte stridente, niște 
monosilabe.

— Nu. Nu mi-e foame. Nu vreau. Puțin îmi pasă.
Astea erau răspunsurile ei la întrebările Pipă-

rușei, la ordinele Marelui Tămâios și la amenin țările 
amândurora. În cele din urmă, Pomița s-a dus la 
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culcare fără să bage nimic în gură și fără să spună 
bună seara. Doar o privire scurtă adresată Câinelui 
(o mică aruncătură de ochi care era doar pentru el), 
pentru a-i da de înțeles că nu avea nicio legătură cu el.

„Ce atmosferă!“ își spune Câinele. A găsit o cârpă 
uscată în dulapul din bucătărie, a întins-o pe jos și 
s-a culcat pe ea, pentru că gresia este totuși prea 
rece. Acum, cu botul pe labe, cu sprâncenele încrun-
tate, încearcă să mediteze, lângă supa lui, care s-a ră-
cit. „Da, ce mai atmosferă în casa asta de câtva timp!“

N-ar putea să spună exact ce se întâmplă, dar 
simte că se pregătește ceva. De trei sau patru zile, 
Marele Tămâios și Pipărușa se uită la el pieziș. Și co-
boară vocea atunci când Pomița e pe aproape. 
Bineînțeles că ea și-a dat seama până la urmă. La 
rândul ei, își spionează părinții cu coada ochiului. 
Atunci aceștia încep să se ferească de privirile fetiței, 
să se bâlbâie, să povestească indiferent ce (exact așa 
cum face Pomița cu profesorii ei, atunci când pre-
tinde că și-a pierdut ghiozdanul sau și-a uitat tema). 
Ciudată atmosferă, nu-i așa? Iar de două zile Pomița 
nu mănâncă nimic. Iată unde s-a ajuns. „Oare ce se 
întâmplă?“ se întreabă Câinele.

Ceva l-a deranjat întotdeauna la oameni: sunt im-
previzibili. Nu e la fel cum e cu alți câini (știe toată 
lumea ce vor să însemne coada între picioare sau 
blana zburlită, nicio problemă) sau cu pisicile (acestea 
își iau degeaba aerul lor prefăcut, ghicești aproape 
întotdeauna când sunt gata să întindă o gheară) sau 
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cu Timpul. (Ei da, Timpul, Câinele nu s-a lăsat nici-
odată surprins de Timp. De mirosurile care se 
schimbă mereu, de insectele care se deșteaptă din 
somn, de păsările care zburătăcesc prin văzduh… 
nu, nimic nu e mai puțin trădător decât Timpul.) 
În vreme ce oamenii…

„Oamenii…“ repetă în sinea lui. Dar gândurile 
încep să se împotmolească. Ideile își pierd limpezi-
mea. Cuvintele devin de bumbac. Pleoapele coboară. 
„Bun“, își spune el, „vine somnul.“ Încearcă totuși să 
deschidă un ochi. Dar deja labele lui aleargă după 
un vis. „Fie!“ suspină el. Și adoarme numaidecât.
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