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»Asa cum viitorul se coace in trecut,
Trecutul putrezeste-n viitor."
(Anna Ahmatova, Poem fird erou)



Pe paginile urmditoare: Teritoriul aproximativ locuit de kurzi in zona Orien-
tului Mijlociu si Itinerarul mercenarilor greci, conform descrierilor lui Xenofon
si cercetdrilor ulterioare.



INTRODUCERE

Pe drumul lui Xenofon in plind pandemie
sau cum sd muti rdzboaiele din Europa in Asia

Aminteste-ti lectiile istoriei. Aminteste-ti cdt de des popoare intregi s-au
lasat convinse si meargd la razboi de oameni «intelepti» — si apoi au fost
complet distruse de chiar inamicul pe care au decis sd-l atace! Aminteste-ti
cdti oameni de stat au contribuit la ridicarea unei noi conduceri la putere — si
apoi au fost rdsturnati de propriii lor protejati! Aminteste-ti cit de des
liderii au ales sd-gi trateze prietenii ca pe niste sclavi — si apoi au pierit in
revolutiile care au inceput din cauza metodelor lor idioate! Cati oameni
puternici au tanjit si domine lumea — si, din cauza exceselor, au pierdut
tot ce aveau cindva!®

PE DRUMUL DINTRE BAGDAD SI MOSUL sentimentul bunelor
auspicii nu dureazd mult. In toamna anului 2021, pe aceasti
sosea numitd de unii ,drumul mortii“, punctele de control se
succedd la mai putin de zece minute. Stau pe bancheta din
spate a unui Opel Vectra intre o femeie care poartd hijab negru
si sotul ei cu mustata aproape blonda, care are un pistol inghe-
suit in blugii strdmti, iar in fatd, 1anga sofer, e un barbat inalt
si aproape obez. Nu mai existd de mult autobuze interurbane
in Irak, ci doar un fel de taxiuri pe care oamenii le impart si le
platesc in comun. Opelul inainteazi incet, ca intr-o cursi cu
obstacole printre barierele soldatilor bine inarmati, care fac
verificiri mai mult sau mai putin amanuntite. Cu cat ne apro-
piem de Mosul, cu atat militarii sunt mai constiinciosi, fiindca

1. Larry Hedrick (ed.), Xenophon's Cyrus the Great: The Arts of Leadership
and War, Truman Talley Books, St. Martin’s Press, New York, 2006, p. 54.
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in satele din jur sunt incd ascunsi militanti activi ai Statului
Islamic, iar atentatele lor fac victime sdptimanal.

Cand la orizont desertul parea sa se termine brusc in mun-
tii golasi din apropierea Mosulului, masina s-a oprit in fata
barierei si un barbat tanar, cu sapcd neagra, ne-a cerut actele.
Un gest de rutini la punctele de control de-a lungul soselei Bag-
dad—Mosul.

Irakienii din masina si-au scos buletinele, iar eu pasaportul.
Soldatul a luat cele cinci acte si a plecat cu ele spre masina 4x4
delangi bariera. S-aintors repede cu ele, le-a impartit celorlalti
din masind, dar pe mine m-a ignorat, in schimb i-a dat instruc-
tiuni soferului. Pe urmd, a deschis portiera si mi-a ficut semn
cu capul sa cobor, cerdndu-le celorlalti sa-mi traduci, in cazul
in care n-am inteles. Intre timp, soferul s-a dus la portbagaj si
mi-a aruncat rucsacul jos, ascultind pesemne de ordinul mili-
tarului, apoi s-a intors in masind, a accelerat incetisor si m-a
abandonat acolo. Intreb ce s-a intdmplat, de ce m-a dat jos, cu
ce-am gresit? Nu-mi raspunde nimeni.

Incep sd am contractii violente in stomac, de frici si de in-
dignare. Un militar cu barba caruntd, sprijinit intr-un pistol-mi-
tralierd, fumeaza relaxat, masurdndu-mai de sus pana jos, alti
doi controleaza pe sensul celalalt, dar nu mai opresc masinile
obligate oricum si incetineascd atunci cind trec prin aceste
puncte de verificare, ci doar ma fixeaza de departe. Au tricouri
negre, dar nu poartd bocanci militari, ci adidasi diferiti. Soseaua
e destul de pustie, si tindrul pirpiriu care m-a dat jos din masina
ma indrumd, aproape politicos, spre camioneta din apropiere.
Nu vreau si mad misc, ma rastesc la el, imi cer pasaportul ina-
poi, aproape cd bat din picior, dar nu mi ia in seamd. Incerc si
ma opun, ce-o si facd, ma gandesc, 0 sd mi ia pe sus, ca grani-
cerul de la frontiera cu Siria? M3 striduiesc si-mi vin in fire,
in fond nu vor putea sa mi tind acolo prea mult. Ce-ar putea
face cu mine?

Cat vezi cu ochii de-o parte si de alta a soselei e doar desert.
Masinile sunt rare, si camioane aproape ci n-am vizut. Injure
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pustiu. Mi se face brusc foarte cald de enervare si de neputinta.
Imi culeg rucsacul din praf si mi-l pun cu greu in spate. Soldatul
in negru mi impinge spre SUV-ul aflat la cativa pasi si, drept
pedeapsi pentru opozitia mea, imi stringe mana stinga de dea-
supra cotului in palma lui transpiratd. Mi clatin din cauza ruc-
sacului, dar nu mai opun rezistenta, cel putin asa sper sa nu
mai pund méina pe mine. Apuc si vid ci are unghiile murdare
si palmele disproportionat de mari fatd de restul corpului.
Arma i se bildbane pe umarul ingust gata s cada. In Irak, peste
tot, sunt oameni inarmati pana in dinti. Te obisnuiesti si-i vezi
la fiecare colf de stradi, la intrarea in hotelul unde esti cazat sau
in fata magazinelor mai mari, dar nu te astepti sa stai in intimi-
tatea lor. Militarul firav ma inghionteste cu mana spre Toyota
bej, imi deschide portiera si vrea si m oblige sd urc. Ii fac semn
ca nu incap cu ditamai rucsacul. Mi-1 smulge brutal si il pune
apdsat pe jos. Imi mut gandul de la ce mi se intdmpld mie la ce
s-ar putea intdmpla cu bietul meu computer daci mai suferd
multe socuri.

Urc in dreapta soferului si induntru dau de un barbat cu
esarfd ecosez negru cu alb pusi pe cap, dar nu ca orice turban
purtat de barbatii traditionalisti din zond, ci mai degraba in
stilul hippy. E masiv si se uitd la mine ca la ceva care-l deranjeaza,
cum ar fi o insectd. Probabil cd are un grad mai mare decat cei-
lalti, dar toti poarta tricouri negre, fara nici un fel de insemne,
pantaloni negri si adidasi, ca si cum ar fi parte a unui rizboi
hibrid si nu trebuie si se afle de partea cui luptd. Riman singura
cu el in masind. Induntru miroase a tutun stitut si a transpira-
tie. Intreb unde mi-e pasaportul si, fird si-mi rdspund, imi
intinde o tigard. Nu vreau si o iau, dar imi imaginez cd pot trage
de timp cétd vreme fumez cu el si-l pot convinge ci sunt ino-
fensivd. Are par pe dosul palmelor si intre degete ii atirni o
tigard subtire. M uit la el mai mult cu spaimi decit curioasa.
Tmi sare in ochi fird si vreau cd sunt imbricati la fel ca el. Am
pantaloni negri cu buzunare laterale, tricou negru, incaltari de
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aceeasi culoare, sapca neagra. Nu e atat un stil, cat mai degraba
o modalitate de a trece neobservatd intr-o lume pe care nu o
cunosc. Pentru militarul de la volan, totul e suspect. Iau tigara
subtire, in vreme ce el isi apropie gura mare de mine si ma
intreabd cu o voce litrati ce caut acolo si cu cine trebuie si mi
intilnesc. Respiratia luilasd un damf de usturoi, de prajeala si
de tutun. Vorbeste cursiv si vrea si ma ia cu binisorul, dar isi
pierde repede rabdarea si isi intinde agresiv bratul drept peste
umerii mei, ma trage spre el si isi apropie capul cu filci mari de
mamifer carnivor pana si-l lipeste de al meu.

Conditia mea de femeie m-a pus uneori in situatii dificile,
pe care as vrea si le uit, in care n-am putut riposta, in care am
vizut lumina violacee a crepusculului de pe o sosea pustie aflatd
in mijlocul desertului, in care senzatia de cripta intunecoasa
farad iesire devine permanenta. Aceastd conditie mi-a limitat,
poate, accesul in anumite zone, unde rizboinicii cautd prazi
usoare. In tot acest spatiu care cuprinde Anatolia si fosta Me-
sopotamie cultura macho e incurajati de stat, si barbatii au fost
adesea obligati de traditie si politicd sd aleagd intre posibilitatea
de a deveni eroi sau victime. Hartuiala cotidiand nu e niciodata
nevinovata, dar adesea tinzi sa o ignori, o clasifici ca nepericu-
loasa si te strecori mai departe, incercind si nu iesi in evidenta.
Existd insd grade ale acestor hartuieli, greu de suportat si im-
posibil de acceptat, dar pe care nu le poti evita, fiindca sa fii
femeie, strdind si singurd e uneori destul de dificil in acest pa-
trulater format de Mediterana, Marea Neagra, Golful Persic si
Marea Caspica.

DRUMUL CARE URCA DINSPRE BAGDAD SPRE MOSUL si mai
departe spre Kurdistan face parte dintr-o axi istoricd a rizboa-
ielor. Tot intr-o toamn4, in anul 401 1.Hr., armata obositi a
mercenarilor greci infranti in razboiul civil din Persia venea din
aceeasi directie si poposea la Mépsila, dupd cum povesteste
Xenofon, unul dintre comandantii acestei armate interventio-
niste, care mentioneazi astfel pentru prima dati orasul Mosul,
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pe care arabii il pronunta aproape ca in versiunea lui Xenofon,
Mawsil. De aici, grecii au mers mai departe spre regiunea kur-
zilor, pe care Xenofon ii numeste carduci, o populatie de raz-
boinici, care le-au provocat elenilor in sapte zile mai multe
daune decat au suferit in intreaga lor campanie din Mesopotamia.

In cei peste 2400 de ani care s-au scurs de la expeditia po-
vestitd de Xenofon nu s-au schimbat foarte multe pe traseul
plin de conflicte parcurs de greci de la Marea Egee prin Anatolia,
pand in Irakul de azi, unde cei zece mii de mercenari eleni au
incercat sd schimbe ecuatia puterii, intorcindu-se apoi prin
Caucazul de Sud si, in cele din urma, pe coasta Marii Negre.

Imperiile care au stapanit teritoriile dintre Marea Neagra,
Golful Persic si Mediterana au ficut mereu excese i au trans-
format pentru totdeauna acest loc intr-un spatiu al provizoriu-
lui. Cum scria Isocrate intr-unul din Discursurile lui, miza
Greciei antice era s3 mute razboiul din Europa in Asia si sa
aduci prosperitatea Asiei in Europa.! Un deziderat valabil si
azi, cu toate ca Vestul a reusit s aduca prosperitatea in Occident
si sd mute razboaiele in Orient. Aceastd permutare nu a antre-
nat linistea doritd de vechiul continent, desi deceniile fericite
de care s-a bucurat Europa in a doua jumatate a secolului XX si
inceputul secolului urmitor s-au datorat intr-adevar separarii
geografice de Orientul Mijlociu musulman?, punand astfel in
practica proiectul lui Isocrate de acum 2400 de ani.

In anul 2021, in mijlocul verii, am pornit pe drumul ficut de
cei zece mii de mercenari greci in 4011.Hr. si descris de Xenofon
in Anabasis®, pentru a intelege mai bine cauzele conflictelor de

1. Isocrates, The Complete Works, Delphi Classics, Hastings, East
Sussex, 2016 (tr. George Norlin, p. 170, editia electronici).

2. Robert D. Kaplan, Revenirea lumii lui Marco Polo: Rizboi, strategie si
interese americane in secolul XXI, tr. Irina Manea, Humanitas, Bucuresti,
2019, p. 17.

3. Xenofon, Anabasis, tr. si st. intr. Maria Marinescu-Himu, Editura
Stiintificd, Bucuresti, 1964.
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langa noi, cat de utile au fost interventiile Vestuluiin Est si pana
unde isi poate extinde Europa frontierele.

Cilatoria mea incepe, la fel ca expeditia din care va face
parte Xenofon, de pe malul Marii Egee, din partea vesticd a
Turciei. Continud, apoi, cu traversarea Anatoliei, se prelungeste
pand la Bagdad in Irak, in apropierea locului unde a avut loc
batalia la care au participat mercenarii greci aldturi de Cirus cel
Tanar impotriva fratelui sdu, regele persan Artaxerxes II, ciruia
vrea si-i ia locul. Cirus moare in aceasta batalie, iar grecii se
considerd invingatori, si inainte sd inceapa retragerea cauta,
fard succes, un alt candidat pentru tronul ocupat al Persiei.
Situatia mercenarilor este insd cea a unor razboinici care au
esuat si care trebuie sd gaseascd o cale de fuga de pe un teritoriu
pe care nu-l cunosc, populat cu inamici si avand in spate mili-
tarii trimisi de Artaxerxes II si-i hartuiasca.

Pani la Cunaxa, acolo unde a avut loc confruntarea fratri-
cida, unloc aflat la mai putin de o suta de kilometri de Bagdadul
de azi, drumul descris de Xenofon se numeste Anabasis, un
substantiv derivat de la verbul a urca si care inseamna ,a inainta
dela tirm spre interior*!. Aceasta a fost prima fazi a cdlitoriei,
si intr-un fel cea mai usoara. A doua parte, cea in care armata
mercenarilor se intoarce spre casd, urcand spre Mosul, traver-
sand actualul Kurdistan, muntii spre Armenia si coborand spre
Marea Neagrd, este numitd adesea Katabasis, sau coborarea.
Este vorba despre retragerea complicatid a grecilor, nevoiti sa
parcurgd spatii neprietenoase, suferind de foame, de oboseala,
deprimati de inconfortul prelungit pini in momentul celebru-
lui strigat Thdlatta! Thélattal (Marea! Marea!), de pe Muntele
Madur, aflat in apropierea orasului Trabzon din Turcia de azi.
Vederea mirii era pentru ei semnul ci sunt aproape de casa.

in 2021, nu am putut trece toate frontierele pentru a urma
pas cu pas aventura antica, din cauza pandemiei de coronavirus,

1. Ibidem, p. 22.
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a conflictelor fierbinti, dar si fiindca in aceasta regiune sunt
incd tiri vecine care nu-si vorbesc si care si-au ferecat granitele.
Fatad de anul 401 1.Hr., lumea din jurul meu este mult mai
inchisd, mai inflexibild, mai resemnati si, poate, chiar mai lip-
sitd de omenie.

Am ales drumul lui Xenofon pentru ci strabate spatii com-
plicate, aflate mereu in fierbere, cu lideri autoritari, ale ciror
politici ne afecteaza din ce in ce mai mult. Apoi, aventura lui
militarad inglobeaza o geografie care riméane problematicd pana
astazi, dincolo de straturile asezate peste istorie, cu ajutorul ca-
rora se reduc distantele. Infrastructura moderna, soselele, ciile
ferate, avioanele nu pot mereu invinge frontierele, si uneori
spatiile se intorc in timp, fiindcd par la fel de greu de strabatut
ca acum 2000 de ani. Rizboiul, in diversele lui forme, e o con-
stantd a lumii noastre, indiferent cit de mult avanseazi tehno-
logia, cultura, civilizatia.

Xenofon, un atenian care admira Sparta, se hotaraste sa se
inroleze in armata lui Cirus cel Tandr, inainte sa afle scopul
expeditiei pe care printul persan o pregitea. Decizia atenianu-
lui, care era studentul lui Socrate si nu implinise inca 30 de ani,
are loc la finele Rizboiului Peloponesiac, in urma caruia Sparta
preia hegemonia lumii elene, Atena e infrinta, iar resursele
economice ale grecilor sunt epuizate complet. Din Anabasis, dar
si din cele scrise de biograful sdu Diogenes Laertios, se poate
intelege cd tinarul mercenar si viitorul istoric Xenofon era in-
teresat sd ajungd in anturajul lui Cirus cel Tandr, cunoscut aliat
al Spartei. Altfel spus, Xenofon isi dorea mai mult prietenia
printului persan decat o eventuald carierd in interiorul propriei
cetdti, dupa explicatia lui Leo Strauss:

Viziunea ci un bine nepolitizat precum prietenia este mai valoros
decit cetatea nu era viziunea cetiteanului ca atare. Rimane de vizut
daci era acceptabild pentru cetitenii-filozofi. Socrate e de acord cu
Hieron [tiranul din dialogul lui Xenofon, Hieron sau Despre tiranie —
n. a.] in ceea ce priveste faptul cd ,patriile sunt foarte pretioase®
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intrucét le ofera cetdtenilor sigurantd sau protectie impotriva viti-
marii. Xeonofon pare si indice prin planul lucririi Memorabilia ci
Socrate acorda 0 mai mare importanti sinelui decat cetitii. Acest lucru
este in concordanti cu distinctia lui Xenofon dintre omul excelentei
si binefacdtorul propriilor concetiteni. Xenofon insusi a fost deter-
minat si-1insoteasca pe Cirus, un vechi inamic al Atenei, in expeditia
impotriva fratelui sdu de promisiunea lui Proxenos, un vechi prieten
si oaspete al sdu, ca il va face prieten cu Cirus dacd merge. Proxenos,
elev al lui Gorgias — un om care nu se stabilea in nici o cetate —, a
declarat in mod explicit ci el insusi considera ci Cirus era mai valo-
ros pentru el decit propria patrie. Xenofon nu spune atit de clar ci
ar putea ajunge si considere prietenia lui Cirus preferabila patriei
sale; dar cu sigurantd nu a fost socat de declaratia lui Proxenos si, in
mod cert, a actionat ca si cum ar fi fost in stare sd impartiseasca
sentimentul acestuia. Socrate avea unele indoieli fatd de faptul ca
Xenofon devenea prieten cu Cirus si l-a sfatuit, prin urmare, si-1 con-
sulte pe Apollon in privinta cilitoriei; dar Xenofon era atit de ne-
rdbditor si i se aldture lui Cirus sau si-si pardseascd patria, incit a
decis pe loc sd accepte invitatia lui Proxenos. Chiar si dupi ce toate
lucrurile au mers prost cu expeditia lui Cirus, Xenofon nu era nerb-
dator si se intoarcd in patria sa, desi nu era incd exilat.!

In scurta biografie dedicati lui Xenofon de Diogenes Laertios,
tanarul elev ii cere sfatul lui Socrate: S mearga la Sardis pentru
afiin apropierea lui Cirus cel Tanar, sau nu? Filozoful il trimite
sd interogheze Oracolul din Delphi. Dar Xenofon era deja ho-
tarat sd plece, asa cd vrea si tragd pe sfoard Oracolul. Potrivit
biografului siu, ,el intrebd oracolul nu daci trebuia si se duci
la Cirus, ciin ce fel si facd acest lucru. Socrate il dojeni pentru
aceasta, dar in acelasi timp 1l sfitui s se ducd“2.

Entuziasmul cunoasterii combinat cu un soi de oportunism
neasumat il arunca pe Xenofon in razboiul civil din Persia, iar

1. Leo Strauss, ,Despre tiranie®, in Leo Strauss, Alexandre Kojéve,
Despre tiranie, tr. Ciprian Siulea si Ovidiu Stanciu, Tact, Cluj, pp. 133—134.

2. Diogenes Laertios, Despre vietile si doctrinele filozofilor, tr. C.I.
Balmus, Paideia, Bucuresti, 1998, p. 113.
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laintoarcere devine comandantul ,celor zece mii“ de mercenari,
pe care 1i aduce acasa dupi o cilatorie epuizantd, in care prin-
cipalele preocupari ale liderului erau si gaseascd drumul spre
mare si sd se apere de atacurile barbarilor. Xenofon scrie cu prea
multd detasare despre drumul parcurs, fara si se opreasci asu-
pra suferintelor indurate de soldatii sdi sau sd vorbeascd despre
bucuriile lor.

Frica si disperarea nu incap in povestile lui, care se ocupa
mai degraba de strategii de fuga si tactici de supravietuire. Spre
deosebire de mercenarii lui Xenofon, eu pot spune ca mi-a fost
de mai multe ori teamd, cd am avut momente de disperare, ci
am urlat de neputinti, cd am tremurat de indignare, dar i ca
m-am bucurat de minunitiile Anatoliei, de frumusetea coline-
lor armenesti, de generozitatea unor oameni din Bagdad, de
prietenia kurzilor din Sulaymaniyah, de povestile frumoasei
persane kurde care a luptat in armata americana in Afganistan
si Irak.

Xenofon pune deoparte emotiile pentru a scoate in evidenta
situatii mai profunde, fiindca Anabasis e vazutd de unii nu doar
ca o relatare istorica, ci mai degraba ca o introducere in filozo-
fia autorului si ca o incercare de a demonstra ci a reusit sa de-
vini un lider in sensul educatiei socratice de care se bucurase.’
Ajuns comandant ad-hoc al ,celor zece mii®, isi exercitad rolul
de lider cu pricepere si cu entuziasm, intelegand, in acelasi
timp, sensul politicii si in alt fel decat fusese invatat.

Expeditia relatatd in Anabasis porneste de la Sardis, capitala
provinciei persane Lidia, resedinta printului Cirus cel Tanar,
care se afld in apropierea Izmirului, de unde continui si plece
migrantii sirieni in ambarcatiuni precare si unde se afld o baza
militard a fortelor aeriene NATO.

Drumul lui Xenofon se afundi de aici incolo in Anatolia, iar
prima oprire a armatei pe care o stringe printul persan pentru

1. Eric Buzzetti, Xenophon the Socratic Prince: The Argument of the Ana-
basis of Cyrus, Palgrave Macmillan, New York, 2014, pp. 35, 280—300.
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a-ilua puterea propriului siu frate are loc la Celaenae, ale carei

ruine se afld nu foarte departe de actualul Afyon. Urmeaza
Iconion, peste care se suprapune Konya, probabil, orasul cel mai

religios al Turciei, in care a murit cunoscutul poet Rumi in 1273,
si apoi anticul oras Tyana, unde ruinele impresionante din co-
muna turceascd Kemerhisar sunt lisate de mult in paragina.
Armata lui Cirus traverseazi, ajutatd de o intelegere secretd cu

regele Ciliciei, pasul Giilek din Muntii Taurus, pentru a cobori

spre Adana si spre Tarsus, urmand calea batutd mai tarziu si

de Alexandru Macedon panai la Golful Alexandrettei, care pina
la jumaitatea secolului XX va purta numele marelui cuceritor.
Alexandretta, sau mica Alexandrie, a luat numele de Iskenderun

dupd disparitia Imperiului Otoman, dar pand atunci a onorat

cu numele victoria lui Alexandru asupra regelui persan Darius

111 in 333 1. Hr. Cei mai multi istorici cred, de altfel, cd Alexandru

a fost inspirat de Xenofon in expeditia sa asiaticd. Eunapios din

Sardis scrie in Vietile sofistilor ca ,Alexandru cel Mare n-ar fi

devenit cel Mare daci n-ar fi fost Xenofon*'.

Traseul militarilor angajati de Cirus mai trece prin Cheile
Siriei din Muntii Nur, numite de turci Cheile Belen, aflate chiar
inainte de granita cu Siria, si apoi urcd spre nord pani langa
Gaziantep la Thapsacos, acum un sat, care pare la capatul lumii,
Karkemis, pe partea vestici a Eufratului. De acolo, 13 zile le-au
luat soldatilor s strabata Siria pana la Cunaxa, in apropiere de
Bagdad, unde a avut loc batalia finala si unde se termina si tra-
seul din Anabasis. In total, din Sardis pani la Cunaxa, convoiul
armat organizat de Cirus a ficut 213 zile.

Am urmat drumul armatei grecesti prin Anatolia, dar ana-
basisul meu s-a blocat la granita cu Siria, si apoi, pentru a ajunge

1. Eunapius & Philostratus, Lives of the Sophists, tr. Wilmer Cave Wright,
William Heinemann, London, G.P. Putnam’s Sons, New York, 1921, p. 343;
vezi si editia electronicd https://archive.org/details/philostratuseunao-
ophil/page/ni5/mode/2up, accesatd pe 17 ianuarie 2021.
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