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Sé nu dati uitdrii primirea de oaspeti, cici unii,
prin ea, au gizduit fird sa stie pe ingeri.
EPISTOLA CATRE EVREI, 13:2

Nu plinge pentru ci ceva s-a sfarsit;
zdmbeste pentru ci a existat.
L.E. BOURDAKIAN
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CELE SASE MESE
ALE MAGICIANULUI



Sub un cer lipsit de vise

Duminica dupd-amiazd nu e un moment
potrivit pentru a lua decizii, mai ales daca luna
ianuarie acopera orasul cu o mantie cenusie care
indbusa visele.

Iris iesise din casa dupa ce méincase singurd
in fata televizorului. PAnd la moartea parintilor
ei in acel accident de masina, nu diduse impor-
tanta faptului cd nu avea un partener. Poate ci,
dintr-o timiditate incurabila, i se parea aproape
normal ca, la treizeci si sase de ani, experienta ei
sentimentala sa se fi limitat la un amor platonic
neimpartasit si la citeva intalniri fard ,va urma®.

Si totusi, dupa tragicul eveniment, totul se
schimbase. Dupi plicticoasele zile de lucru ca
telefonista la o companie de asiguriri. nu se mai
putea bucura de sfarsitul de siptaméina petrecut
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in familie. Acum era singura. Iar cel mai riu era
ca-si pierduse chiar si capacitatea de a visa.

Fusese o vreme cind Iris era in stare si-si
imagineze tot soiul de aventuri care si-i dea sens
vietil. Se vedea, de pildd, lucrind la un ONG,
unde un coleg tot atdt de retras se amoreza de
silueta ei si 1i jura in ticere dragoste eternd.
Comunicau prin poezii al caror mesaj doar ei il
intelegeau, aminénd clipa sublimi in care aveau
s se contopeasci intr-o imbragisare fard de sfarsit.

In duminica aceea, pentru prima dati isi didu
seama ca si asta se sfargise. Dupa ce a strAns masa
si a stins televizorul, o ticere apdsatoare s-a insta-
pAnit in micul ei apartament. Simtind ca-i lipsea
aerul, deschise fereastra si vazu cerul plumburiu
si fdra pésari.

lesind in strada, avu o presimtire neagrd. Nu
se Indrepta spre un loc anume, insd presimtea
ci o paste ceva teribil, care o atrigea asemenea
unei genuni.

Ca in fiecare duminica, cartierul rezidential
in care locuia Iris era la fel de pustiu ca sufletul
ei. Fard sa stie de ce, se indreptd ca un automat
spre podul pe sub care circulau trenurile regionale.

Un vant inghetat si suierator ii ciufulea parul,
in vreme ce ea privea la hiul brazdat de liniile
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de cale feratd ca niste cicatrice sclipitoare. Iris se
uiti la ceas: era cinci dupa-amiaza. In curind avea
sa treaca trenul care mergea spre nord. Duminica
trecea cite unul din ori in ori.

Stia, cu trei secunde inainte sa apard, cd podul
avea sd vibreze de parca ar fi anuntat un mic
cutremur. Exact intervalul in care sa se aplece
peste hau si sd se lase invinsa de forta gravitatiei.
Un zbor scurt, apoi trenul avea sa o izbeasci chiar
inainte de a atinge solul.

Totul avea si se petreaca extrem de rapid. $i
ce Inseamnai o clipd de durere in comparatie cu
o viata plind de amariciune si dezamagire?

O intrista doar gindul la tot ce lisa netermi-
nat. Si, intr-un fel, o nemultumea faptul ¢a urma
sa le facd neplaceri cilitorilor, fiindca serviciile
feroviare aveau si se intrerupd in timp ce corpul
lipsit de viatd avea si astepte sosirea procurorului
si a medicului legist. Noroc ci duminica sunt
putini pasageri, iar oamenii nu sunt prea grabiti.
Drept care n-aveau sa piardd nici o intilnire
importanta, iatd ce o mai consola.

In timp ce se gindea la toate acestea, podul
incepu si vibreze, iar ea simti cum corpul ei se
apleca in mod spontan inainte. Era gata s inchi-
di ochii ca sa accepte mai usor ciderea, cind o
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bubuitura care risuna in spatele ei o ficu si se
opreasca.

Iris se rasuci cu inima bitdndu-i nebuneste
din cauza sperieturii i zari un pusti de vreo sase
ani. In ména tinea inci rimisitele balonului pe
care-l intepase ca s-o sperie. Rase citre ea si o
lud la goana pe stradd, in jos.

[l urmiri cu privirea, in timp ce o sudoare
rece {i scilda ceafa si méinile. Ar fi vrut sd alerge
dupi el. Dar nu ca sa-l certe, cum credea copilul,
ci ca si-l imbratiseze pentru ca-i salvase viata.
Dar pini si se miste din loc, o grisana imbujo-
ratd aparu de dupi colt si il strigi:

— Angel!

Copilul se grabi si-si apuce mama de méini,
aruncind spre Iris o privire in care se citea teama
ci ea avea sa-| pirasci pentru nazdrivinie.

Dar Iris numai la asta nu se gindea. Plingea
fara oprire, pentru ci incepea si-si dea seama ce
fusese pe punctul sa faca.

Dupa ce lacrimile i s-au oprit si i s-a limpezit
privirea, ochii i-au cazut pe o cafenea din colt pe
care n-o vidzuse niciodatd, desi trecea des pe acolo.

,O f1 noud®, isi zise, desi aspectul localului
nu venea in sprijinul acestei supozitii. Putea trece
drept un pub irlandez, toate erau atit de asema-
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natoare, numai ci acesta avea un aer de autenti-
citate care-l ficea unic. Iniuntru, dous lampi cu
lumind galbuie atirnau peste niste mese rustice,
surprinzator de pline la acea ord dintr-o zi de
duminica.

Dar ceea ce-i atrase mai cu seama atentia fu
firma luminoasa care palpaia deasupra intrarii, ca
si cum ar fi vrut sd o cheme acolo. Iris se opri o
clipd si citi cu glas scizut:

CEL MAI FRUMOS LOC DIN LUME
E CHIAR AICI



Ca norii care trec

Un nume cam prea lung si prea ciudat pentru
o cafenea. Si poate chiar asta — era curioasa din
fire — a ficut-o sd intre. Cand a trecut pragul,
nici unul dintre clienti nu a inéltat capul s-o pri-
veascd, parcd nici nu o observasera.

Doar barbatul din spatele tejghelei, un om
destul de batrin, cu o coami de pir alb, a salu-
tat-o cu un zAmbet, semn universal de ospitalitate.

Din cele sase mese, cinci erau ocupate de pe-
rechi sau grupuri de prieteni, care vorbeau cu
glas atit de scazut, cd nu se auzea nimic.

Dat fiind cd prin zond treceau mai mereu
aceleasi persoane, Iris s-a mirat ci nu recunostea
pe nici unul dintre clientii cafenelei, unde tocmai
atunci se auzea un cintec mai vechi al celor de
la Beatles. Cantecul ii plicuse mult pe cAnd era
adolescentd:

17



CUPRINS

Partea intai
CELE SASE MESE
ALE MAGICIANULUI

Sub un cer lipsitdevise . . ......... .. ...
Canorii Care treC . v v oo oo oo
Caine mic cautd iubire mare ...............
Masatrecutului . ........ ... . ..
Un psihanalist de buzunar .. ........... . ...
Lucrurile cele mai rele pot fi si cele mai bune . . .
Cand iti linge ména cainele fericirii ..........
Ecourile dragostei .......................
Bazarul copiilor ........ ... .. o o
Arta haikuurilor ....... ... ...
Ceseadaugasicesescade . ................
Un prezent interminabil ..................
Cum sa scrii un haiku de dragoste . ..........
ASaseamasd ...



Partea a doua
TIC-TACUL VIETH

Un rau de tristete care curge spre ocean . . . . . .. 99
Trecutul unora e viitorul altora ............. 103
Trei luni de viatd pentru o mincinoasa . ...... 107
O zi de luni nu chiar atit de groaznicd ....... 113
O cind sub semnul norocului .............. 119
O bucaticddin altalume .................. 125
Depozitul treburilor neterminate . . .......... 129
Marea viitorului ......... .. ... . L 135
Despreingeri . .......... ..o 139
Seara celor patru dorinte indeplinite ......... 143
Nimeni nu maninci inghetata

cind afardninge ............ . ... .. 149
Trecutul miroase a hartieveche ............ 155
Trecand pragul adevérului . ........ ... ... 159
Fericirea e o pasire care stie si zboare ........ 165
Ce impachetezi din viatd cAnd temuti . . ... ... 171
In ciutarea perfectiunii eterne .............. 177
Viata e o stradd cu sens unic ............... 185
Epilog ... . ... 193

Multumiri ... 000 195



