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PROLOG EIJEH

— De ce ne e teamă? ne întrebăm noi. 
— Ea vine să ne omoare, răspundem. 
Odinioară eram alarmați de această senzație de a ne afla 

în două trupuri simultan. Ne‑am obișnuit cu asta în ciclu‑
rile care s‑au scurs de când a avut loc schimbarea, de când 
ambele noastre haruri‑flux s‑au transformat într‑unul nou și 
straniu. Acum știm cum să ne prefacem că suntem doi oa‑
meni în loc de unul – deși preferăm, când suntem singuri, să 
acceptăm lejer adevărul. Suntem o persoană în două trupuri. 

Nu ne aflăm pe Urek, așa cum eram ultima dată când 
știam unde ne aflam. Plutim prin spațiu, bucla roșie a un‑
dei‑flux fiind singura care întrerupe întunecimea. 

Numai una dintre cele două celule ale noastre are fereas‑
tră. Celula asta e o chestie îngustă, care conține o saltea sub‑
țire și o sticlă cu apă. Cealaltă celulă e o cameră de depozitare 
care miroase a dezinfectant, aspru și înțepător. Singura lu‑
mină vine de la fantele de ventilație din uși, acum închise, 
dar nu complet, pentru a opri lumina de pe culoar. 

Întindem două brațe – unul mai scurt și mai cafeniu, ce‑
lălalt lung și alb – la unison. Cel dintâi pare mai ușor, cel din 
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urmă mai neîndemânatic și mai greoi. Medicamentele s‑au 
risipit dintr‑un trup, dar nu și din celălalt. 

O inimă bate, puternic, iar cealaltă menține un ritm 
constant. 

— Să ne omoare, spunem în sinea noastră. Suntem 
siguri?

— La fel de siguri ca destinele. Ne vrea morți. 
— Destinele. 
Există o disonanță aici. Așa cum un om poate să iubească 

și să urască ceva în același timp, noi iubim și urâm destinele, 
credem și nu credem în ele. 

— Care era cuvântul pe care îl folosea mama noastră… 
Avem două mame, doi tați, două surori. Și totuși, iată, un 

singur frate. 
— Acceptă‑ți destinul, sau suportă‑l, sau…
— „Îndură‑ți destinul”, a spus ea, răspundem noi. „Căci 

toate celelalte sunt amăgiri.”



Shithi. Verb. În thuvhesită: „a putea/a trebui/
a fi absolut necesar”





CAPITOLUL 1 CYRA

Lazmet Noavek, tatăl meu și fostul tiran al shoteților, 
fusese considerat mort preț de mai bine de zece sezoane. Îi 
organizaserăm o înmormântare în cadrul primului sejur de 
după decesul său, trimițându‑i vechea armură în spațiu, în‑
trucât nu exista niciun trup. 

Și totuși, fratele meu, Ryzek, întemnițat în cala acestei 
nave de transport, spusese: „Lazmet e încă în viață.” 

Mama îi spusese „Laz”, uneori. Nimeni altcineva în afară 
de Ylira Noavek n‑ar fi îndrăznit. „Laz”, îi spunea ea, „înce‑
tează”. Iar el o asculta, atâta timp cât ea nu i‑o cerea prea des. 
El o respecta, cu toate că nu mai respecta pe nimeni altci‑
neva, nici măcar pe prietenii lui. 

Față de ea își arăta o latură mai blândă, dar față de toți 
ceilalți… ei bine…

Fratele meu – care își începuse viața blând și abia mai târ‑
ziu se îndârjise, transformându‑se într‑un om care își tortura 
propria soră – învățase de la Lazmet să scoată ochiul cuiva. 
Și mai învățase și cum să‑l păstreze, în conservant, astfel 
încât să nu putrezească. Înainte să fi înțeles cu adevărat ce 
conțineau borcanele din Sala Armelor, mă dusesem acolo să 
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mă uit la ele, așezate pe rafturi înalte deasupra capului meu, 
scânteind în lumina slabă. Irisuri verzi și căprui și cenușii, 
plutind nestingherite, ca niște pești unduindu‑se la suprafața 
unui acvariu în căutare de mâncare. 

Tatăl meu nu scosese niciodată cu mâinile lui ceva din ci‑
neva. Nici nu poruncise cuiva s‑o facă. Își folosise harul‑flux 
pentru a le controla trupurile, pentru a‑i forța s‑o facă ei 
înșiși. 

Moartea nu e singura pedeapsă pe care i‑o poți oferi unui 
om. Îi mai poți oferi și coșmaruri. 

Mai târziu, când Akos Kereseth a pornit în căutarea mea, 
m‑a găsit pe puntea de navigare a micii nave de transport 
care ne purta departe de planeta mea natală, unde oamenii 
mei, shoteții, erau în prag de război cu Thuvhe, națiunea în 
care se născuse Akos. Eu mă aflam pe scaunul căpitanului, 
rotindu‑mă dintr‑o parte în alta pentru a mă liniști. Voiam 
să‑i povestesc ce‑mi spusese Ryzek, că tatăl meu – dacă era 
tatăl meu, dacă și Ryzek era fratele meu – trăia. Ryzek părea 
sigur că eu și el nu împărțeam același sânge, că eu nu eram cu 
adevărat o Noavek. De asta, spusese el, nu putusem să des‑
chid încuietoarea genetică ce îi proteja camerele, de asta nu 
putusem să‑l asasinez prima dată când încercasem. 

Dar nu știam cum să încep. Cu moartea tatălui meu? Cu 
trupul care nu fusese niciodată găsit? Cu senzația sâcâitoare 
că eu și Ryzek aveam trăsături mult prea diferite pentru a fi 
putut fi vreodată înrudiți?

Nici Akos nu părea prea dornic să vorbească. A întins pe 
jos, între scaunul căpitanului și perete, o pătură pe care o gă‑
sise pe undeva prin navă, și ne‑am așezat pe ea, unul lângă ce‑
lălalt, privind spre nimicnicie. Umbrele‑flux – abilitatea mea 
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vie și dureroasă – se încolăceau în jurul brațelor mele ca o 
sfoară neagră, trimițând o durere profundă până în vârfurile 
degetelor. 

Nu mi‑era teamă de pustietate. Mă făcea să mă simt mică. 
Vrednică de‑abia de o primă băgare în seamă, darămite de 
o a doua. Și exista un soi de alinare în asta, căci adesea mă 
temeam că eram în stare să fac prea multe rele. Cel puțin, 
dacă eram mică și îmi vedeam de ale mele, nu mai puteam 
provoca stricăciuni. Nu‑mi doream decât lucruri pe care le 
puteam obține la o întindere de braț. 

Degetul arătător al lui Akos s‑a agățat de cel mic al meu. 
Umbrele au dispărut de îndată ce harul său l‑a contracarat 
pe al meu. 

Da, ceea ce se afla la o întindere de braț era categoric su‑
ficient pentru mine. 

— Ai vrea… să zici ceva în thuvhesită? m‑a întrebat el. 
Am întors capul spre el. Încă privea pe geam, un mic zâm‑

bet arcuindu‑i buzele. Avea pistrui pe nas și pe o pleoapă, 
aproape de gene. Am șovăit cu mâna de‑abia ridicată de pe 
pătură, dorindu‑mi să‑l ating, dar, în același timp, dorindu‑mi 
și să rămân o clipă în acea dorință. Apoi, cu buricul degetului, 
am urmat linia sprâncenei lui de‑a lungul feței. 

— Nu sunt un papagal, i‑am spus. Nu ciripesc la comandă. 
— Asta e o rugăminte, nu o comandă. Una umilă, a spus 

el. Poate doar să‑mi rostești numele?
Am râs. 
— Numele tău e în mare parte shotet, îți amintești?
— Adevărat. S‑a întins cu gura spre mâna mea, clănță‑

nind din dinți. S‑a ales cu un hohot de râs din partea mea. 
Care a fost cel mai dificil lucru de spus, când ai început să 
înveți? m‑a întrebat.
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— Numele orașelor voastre, ce chestii greu de pronun‑
țat! am răspuns în timp ce el mi‑a dat drumul la o mână pen‑
tru a o prinde pe cealaltă, ținându‑mă de degetul mic și de cel 
mare cu toate buricele degetelor. 

A plasat un sărut în mijlocul palmei mele, unde pielea era 
bătătorită de la mânuirea pumnalelor‑flux. Era bizar că ceva 
atât de simplu, oferit unei părți înăsprite din mine, mă putea 
umple atât de desăvârșit, aducând la viață fiecare nerv. 

Am oftat, consimțind. 
— Bine, am să le rostesc. Hessa, Shissa, Osoc. A existat 

un cancelar care spunea că Hessa e inima Thuvheului. Nu‑
mele ei de familie era Kereseth. 

— Singurul cancelar Kereseth din istoria thuvhesiților, a 
spus Akos, ducându‑mi palma pe obrazul lui. 

M‑am sprijinit într‑un cot pentru a mă apleca spre el, părul 
meu alunecând pentru a încadra ambele noastre fețe, lung în‑
tr‑o parte, deși acum aveam piele‑argintie pe cealaltă parte. 

— Măcar atâta știu și eu, a adăugat. 
— O vreme îndelungată, nu au existat decât două familii 

predestinate pe Thuvhe, am spus eu, și totuși, dând la o parte 
acea excepție, conducerea a aparținut întotdeauna celor din 
familia Benesit, când destinele nici măcar nu numiseră un 
cancelar. Asta nu ți se pare ciudat?

— Poate că noi nu suntem buni de conducători. 
— Poate că destinul te favorizează, am spus eu. Poate că 

tronurile sunt de fapt blesteme. 
— Destinul nu mă favorizează, m‑a contrazis el pe un ton 

blând, atât de blând, încât aproape că nu mi‑am dat seama la 
ce se referea. 

Destinul lui – al treilea născut al familiei Kereseth va muri 
în serviciul familiei Noavek – era să‑și trădeze căminul pentru 
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familia mea, întru servirea noastră, și să moară. Cum putea ci‑
neva să vadă asta ca fiind altceva decât o lovitură a destinului? 

Clatin din cap. 
— Scuze, nu mă gândeam… 
— Cyra, a spus el, după care a tăcut, încruntându‑se la 

mine. Tocmai mi‑ai cerut scuze?
— Știu cuvintele! am protestat eu, întorcându‑i încruntă‑

tura. Nu sunt complet lipsită de maniere. 
El a râs. 
— Eu știu cuvântul essanderan pentru „gunoi”; asta nu 

înseamnă că pronunția mea e corectă. 
— Bine, îmi retrag scuzele. L‑am pocnit peste nas, puter‑

nic, și când a dat înapoi, încă râzând, am spus: Care‑i cuvân‑
tul essanderan pentru „gunoi”?

Mi l‑a spus. A sunat ca un cuvânt reflectat într‑o oglindă, 
rostit o dată înainte și o dată înapoi. 

— Ți‑am găsit punctul slab, a spus el. Trebuie doar să te 
tachinez cu tot felul de cunoștințe pe care tu nu le‑ai dobân‑
dit, și îți distrag atenția imediat. 

M‑am gândit la asta. 
— Bănuiesc că ai voie să știi unul din punctele mele slabe… 

ținând cont că ai foarte multe de exploatat. 
A ridicat din sprâncene a întrebare și l‑am atacat cu de‑

getele, împungându‑l în latura stângă chiar sub cot, în latura 
dreaptă chiar deasupra șoldului, în tendonul din spatele pi‑
ciorului drept. Învățasem aceste locuri moi când ne antre‑
nam – locuri pe care el nu și le proteja suficient de bine sau 
care îl făceau să dea înapoi mai tare decât de obicei când 
loveam –, dar acum l‑am necăjit cu mai multă delicatețe 
decât credeam că sunt în stare, făcându‑l să râdă în loc să se 
strâmbe de durere. 
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M‑a tras deasupra lui, ținându‑mă de șolduri. Și‑a strecu‑
rat câteva degete pe sub betelia pantalonilor mei, și a fost un 
soi de agonie cu care nu eram familiarizată, un soi care nu 
mă deranja deloc. M‑am proptit cu mâinile pe pătură, de‑o 
parte și de alta a capului său, și m‑am lăsat în jos încet pentru 
a‑l săruta. 

Ne sărutaserăm doar de câteva ori, iar eu nu mă mai să‑
rutasem cu nimeni în afară de el, așa că fiecare moment era 
în continuare o explorare. De data asta am găsit marginea 
dinților lui, depărtându‑se, și vârful unei limbi; am găsit alu‑
necarea unui genunchi între ai mei și greutatea unei mâini 
la ceafa mea, îndemnându‑mă mai aproape, mai mult, mai 
rapid. Nu respiram, nu voiam să pierd vremea cu asta, așa 
că nu după mult timp am sfârșit prin a gâfâi peste gâtul lui, 
făcându‑l să râdă. 

— Am s‑o iau ca pe un semn bun, a spus el. 
— Kereseth, nu fi arogant!
Nu mă puteam abține să nu zâmbesc. Lazmet  –  și ori‑

care ar fi fost întrebările pe care le aveam legate de originile 
mele – nu mi se mai părea atât de aproape acum. Aici eram în 
siguranță, plutind într‑o navă în mijlocul pustietății, împre‑
ună cu Akos Kereseth. 

Iar apoi: un țipăt, de undeva din adâncul navei. Semăna la 
voce cu sora lui Akos, Cisi. 



EPILOG EIJEH

Ne întoarcem pe Hessa deghizați.
O vreme, ni s‑a părut un risc prea mare. Dar era și de ne‑

evitat. Așa că am așteptat până ce nava shotetă a pornit iar în 
sejur și ne‑am rezervat un loc sub un nume fals, cel pe care 
l‑am cumpărat de la un infractor de pe P1104 după ce am 
fugit de pe Voa.

Închiriem un palton din magazinul turistic sărăcăcios din 
piața principală, deoarece nu intenționăm să rămânem prea 
mult timp. Urcăm în vârful dealului din Hessa pe jos, ca în‑
totdeauna. Sala Profețiilor este închisă pentru reparații, dar 
știm toate intrările, cele pe care ceilalți nu le știu. Măcar asta 
ne amintim. 

În acoperișul‑cupolă al Sălii Profețiilor este o gaură, cu 
marginile zimțate de sticlă roșie. Nu știm ce au folosit sho‑
teții pentru a sparge cupola și ce arme au ales, oricare or fi 
fost acestea, de vreme ce a trecut mult timp de când a fost 
curățată. Stăm în mijlocul podelei, unde una dintre mamele 
noastre a stat cândva, desculță, pentru a primi viitorul.

Vedem…
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O galaxie sfâșiată în două, oracole fugind pe Ogra, Tepes 
și Zold.

Navele Adunării urmărind, urmărind, punând stăpânire.
Mici explozii de antiflux.
Posibilități dispărând în timp ce viețile își găsesc sfârșitul.

Vedem…
Shoteții descinzând pe Tepes, îmbrăcați în costume spe‑

ciale care îi apără împotriva căldurii.
Astupându‑și nasurile din pricina duhorii gunoiului 

incandescent.
Un bărbat curățând nisipul dintr‑un compresor intact.
O femeie ținând o bucată rotunjită de sticlă spre soare.

Vedem…
Isae Benesit, purtând o rochie în roșul thuvhesit.
Stă în spatele unei plăci de gheață unde există flori‑de‑tihnă 

pe punctul de a înflori.
În spatele ei, în același roșu, pe jumătate ascunsă în întu‑

neric, este Cisi Kereseth, arborând un surâs enigmatic. Capul 
îi este împodobit cu o bandă subțire de argint, podoaba par‑
tenerului unui cancelar.

Florile se deschid și se desfoaie.

Vedem…
Mâinile noastre apucând curelele care ne acoperă pieptu‑

rile în timp ce nava noastră cade, cade, cade prin atmosfera 
densă.

Liniile de lumină ce marchează suprafața Ogrăi ca niște 
vene, apărând sub noi.
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Suntem shoteți. Nu suntem shoteți. Dar, în orice caz, sun‑
tem un oracol, și asta nu se poate schimba, așa că ne întoar‑
cem în templul din Ogra, să învățăm.

Să vedem ce am putea deveni în continuare.

Vedem…
Pe ei.
Mai în vârstă. Pielea‑argintie strălucind pe o parte a capu‑

lui ei. Ochii lui cenușii încrețiți la colțuri în timp ce o privește.
Stau într‑o mulțime de sub o navă gigantică. Nava se 

înalță, din petice de metal, deasupra celorlalte aflate la plat‑
forma de încărcare. O nouă navă de sejur.

El o ia de mână. Merg împreună spre navă.


