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Cea mai plictisitoare  
piesă de teatru  

din lume

Max era acoperit de sudoare. Era deja de câteva ore 
bune ghemuit pe podea, așa cum îl pusese să 

stea profesoara. Încet-încet, simțea că nu mai are aer  

să respire. Icnind, se lăsă pe-o parte. Of...

–   Nu mai stați așa, ca popândăii, în curând se va termina!

Vocea Friedei îi răsună în urechi.

A învins. I-ar fi plăcut să-i poată răspunde, să-i spună 

ceva, dar nu reuși nici măcar să-și elibereze suspinul din 

gât. În plus, era sigur că nici nu l-ar fi auzit. Prietena lui 

cea mai bună era în cămăruța de sub scenă și purta o 

pereche de căști cu microfon.
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Max își scoase din ureche casca prin care ținea legătura 

cu fata.

Vocea Friedei continuă să se audă.

–   Haideți, oameni buni, dați totul, în curând se va 

termina...

În acel moment, corpul rigid al lui Pascal Schwazer se 

prăbuși pe podea lângă Max cu un zgomot sec.

–   Copilul ăsta e mort! 

Se auzi un șuierat, ultimul, și limba lui Pascal se prelinse 

afară prin gura deschisă. Din nefericire, își dădu ultima 

suflare chiar pe fața lui Max, ceea ce îl făcu pe acesta să 

renunțe din proprie inițiativă la a mai respira. „Bleah, ce 

groaznic! Asta e deja prea mult!“ Respirația lui Pascal 

mirosea groaznic a pâine cu salam. 

„Câh!“ Max se rostogoli pe cealaltă parte, cu spatele la 

colegul său de clasă care mormăia și... „Buf!“

–   Ai gridă ue casi! mormăi cineva prin masca făcută 

din zece straturi de hârtie creponată de culoare gri. Unt  

si o aci.

Max îi recunoscu vocea lui Karl von Streichzapf. Acesta 

interpreta și el rolul unei stânci, la fel ca Max. Ceea ce era, 

într-adevăr, o veste șocantă. Șeful clasei era mereu mai 
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bine tratat decât el, regele farselor. Max aruncă o privire 

prin fantele costumului său – tot o stâncă. 

Lumina becurilor scoase la iveală pereții cenușii și goi ai 

sălii de spectacole. Aici nu existau ferestre ca în restul sălilor 

din clădire. Scena era luminată de un singur reflector mobil, 

care orbea pe oricine ar fi îndrăznit să privească spre el. 

Rândurile de scaune din sală, de culoarea unei vome 

verzui, erau încă goale. Mâine vor fi ocupate de părinții care 

vor veni la serbare. Tot atunci va avea loc și festivitatea de 

premiere, care va marca serbarea de sfârșit de an, marca 

Schnittlich. Serbarea constituia un eveniment de temut 

pentru toți elevii, cu atât mai mult cu cât singurul lucru 

demn de sărbătorit era că se mai încheiase un an de școală.

Astăzi, clasa repeta pentru ultima oară sceneta. Sau 

poate e prea mult spus scenetă – pentru că, mai degrabă, 

era o poezie decât o piesă de teatru. Regele Unicorn – sau 

ceva de genul ăsta...

Era prea din scurt să pregătească o piesă de teatru 

adevărată, le spusese doamna Penne. Ar fi trebuit să 

înceapă pregătirile din clasa întâi ca să o poată prezenta la 

finalul clasei a patra...
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Max oftă. Pascal, mortul, era încă lângă el, doar că 

acum arbora un zâmbet larg pe față. Era atât de nedrept! 

De ce nu primise el rolul mortului? Sau al unui copac? 

Oricare ar fi fost mai bun decât să joace rolul unei stânci!

–   Haide că poți mai bine de atât! strigă doamna Penne, 

diriginta clasei.

–   Mișto! zise Pascal și sări în picioare.

Podeaua vibră, stânca de carton în care stătea ghemuit 

Max se clătină în sus și-n jos, de parcă ar fi fost pe valuri. 

Scândurile scenei erau vechi și putrezite. Din loc în loc, 

erau rupte și stăteau în sus ca niște oase frânte.

Karl se auzi scâncind din nou:

–  N-am aer aci...

–  Din nou, de la capăt! spuse doamna Penne, bătând 

din palme.

–  Nuuuuu! urlă Frieda în urechea lui Max.

Fără milă! Rolul de sufleor pe care îl primise fata părea 

cel mai ușor de jucat. Max chiar se oferise voluntar pentru 

acesta. Până când a aflat că pentru a primi acest rol trebuia 

să memorezi întregul poem.

–  N-am aer aci! se plânse iar Karl.
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–  Copii, înapoi la pozițiile inițiale! Doamna Penne era 

perseverentă. Amintiți-vă de regula 148 din Regulamentul 

școlii! Repetiția generală a unei serbări școlare de orice fel... 

–  Asta a fost s-s-s-super-tare! Incredibil! se înveseli 

Pascal, sărind entuziasmat către Elinore și Suse.

Fetele purtau câte o mască reprezentând fiecare un cap 

de cal, una maronie, alta argintie, și aveau cozi lungi, artifi-

ciale, lipite în spatele lor. Obosite, se sprijineau într-un ciot 

de copac, care disperat încerca să scape de greutatea lor.

Max se gândi puțin. „Cine o fi jucând masca aia de ciot 

de copac. Oare Anton?“

–  ...este alcătuită întotdeauna dintr-o sută de repetiții 

cap-coadă ale întregii serbări. Chiar și așa, cea de-a o suta 

repetiție generală a noastră tot prost iese..., adăugă doamna 

Penne, căzând pe gânduri.

–  Hai, m-m-m-mârțoagă, la galop! strigă Pascal și o 

apucă pe Elinore de coada falsă a măștii de cal pe care 

o purta.

–  Auuuu, ăsta e părul meu! se plânse fata.

Profesoara ridică tonul:

–  ...intră automat în vigoare regula 756, care prevede 

că repetițiile continuă până când...
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–  Ah, scuze! făcu Pascal uimit. P-p-p-părea să fie un cal 

m-m-m-mort.

–  ...până când se va atinge perfecțiunea absolută! își 

încheie doamna Penne discursul.

Max își dădu ochii peste cap. Faptul că fusese prizonier 

toată ziua în această stâncă de carton era din cauza setului 

de reguli diabolice ale directorului Schnittlich. 

„Dar pentru ce sunt regulile?“, gândi băiatul. „Nu pentru 

a fi încălcate?“ 

Max aruncă o privire atentă prin fanta stâncii sale din 

carton. Trebuia să existe o modalitate de evadare...

Ciotul de copac se deplasase până ce intrase într-un 

mesteacăn mare, care se legăna de la izbitură, scoțând un 

geamăt scurt. Cine să fie mesteacănul? Felix, oare? Nu, n-a 

fost niciodată atât de înalt... Doi ochi albaștri sclipiră spre 

Max dintre ramurile copacului.

–  Și, start! dădu doamna Penne semnalul de începere a 

celei de-a o suta una repetiție.

Iar?! De la capăt???!! Asta era deja prea mult! Pentru 

prima dată în viață, Max era pe deplin de acord cu Karl. Și 

cu expresia „m-a făcut praf“. Asta era, o stâncă mai puțin, 

cine ar fi observat? Sau cui i-ar fi păsat?
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–  Dar cine gonește prin noapte și vânt...? recită Suse, 

plimbându-se printre copaci cu Pascal de mână.

Max își scoase picioarele și mâinile din stânca lui de 

carton și se târî spre ieșirea din scenă. Odată ajuns acolo, 

coborî în sală. Respiră ușurat. În curând avea să arunce din 

spatele lui prostia asta de stâncă din carton și va dispărea.

–  Ome, ateatătă! se auzi un mormăit în spatele lui.

Oh, nu! strânse din dinți ca să nu se dea de gol. De ce 

i se întâmplă numai lui astfel de chestii?

–  Karl? Tu ești? întrebă într-un final Max.

–  Da, se auzi din stâncă.

–  Ă, eu exersam zborul unei muște...

–  Da, tu eș o sâncă! răspunse Karl, derutat.

Max încremeni ca o stâncă, apoi se răsti în șoaptă la 

colegul lui de clasă:

–  Eu îmi iau zborul frate, capito?

–  Of! se auzi dinăuntru. Așa simplu? 

–  Da, îi răspunse Max. Așa simplu și fără tine! sublinie el.

–  Oh... 

Acum, vocea lui Karl suna dezamăgită de-a dreptul. De 

la ultima lor aventură prin care trecuseră împreună, când o 

căutaseră cu toții pe doamna Penne care fusese răpită, Karl 
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von Streichzapf se lipise de Max ca timbrul de scrisoare. Și 

nu doar pentru că acesta fusese singurul care îi întinsese, la 

propriu, o mână de ajutor când plutea în canalizare. 

Max se puse din nou în mișcare. Se gândea că poate ar 

putea să scape de costum la Frieda, sub scenă. Mări 

pasul ca să scape de Karl. În 

comparație cu colegul lui, 

Max era maestru în cursa 

cu obstacole, grație camara-

dului său blănos, Makkaroni, 

care-l „antrena“ zilnic. Nu de 

puține ori s-au târât cot la cot 

pe dușumele în căutarea 

șosetelor pierdute. 

Se opri și întoarse 

capul încet, fără să facă 

zgomot. Bingo! Karl 

dispăruse! Scăpase de el!

Ușurat, își scoase stânca de 

carton de pe cap. Părul îi era 
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leoarcă de transpirație. Doar câțiva pași și ar trebui să ajungă  

în cămăruța de sufleor a Friedei. 

Fata stătea sprijinită de peretele dinspre rândurile de 

scaune din sală și dădea frenetic din brațe. Max nu 

înțelegea. Ce se întâmplă? Își pipăi urechile ca să fie sigur 

că are căștile la locul lor. De ce nu o putea auzi pe Frieda? 

Apoi se auzi un sunet. 

–  Taie... tu... probl...

Nu se putea înțelege ce spunea Frieda în microfon. 

Cuvintele fragmentate care tocmai se auziseră nu aveau 

niciun sens.

Max se ridică în picioare, scoase câteva resturi 

de hârtie din buzunar și privi spre scenă.

–  Obrazul, copile, de ce ți-l ferești? citea 

doamna Penne de pe foaie. Pesemne că 

nici ea nu reușise să memo reze 

textul.

Brusc, fața lui Pascal 

se făcu albă precum 

creta.
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Max șuieră printre dinți:
–  Nu e rău, domnule Pinocchio! Asta e o fază de Oscar!
Alb ca varul, Pascal părea că se va prăbuși în orice moment.
–  O, t-t-t-tată, p-p-pe-al ie-ie-ielelor rege-l z-z-z-zărești?
Pascal juca bine. Dar era clar că avea nevoie de un 

ajutor profesionist. Bâlbâiala lui era un lucru obișnuit, 
însă acum părea ceva cu totul și cu totul nou...

Undeva, în spate, între rândurile de scaune se auzi un 
zgomot. Karl trebuie să se fi lovit de ceva.

–  Serios, amice, am spus că trebuie...
Max se întoarse pe călcâie și privi în spate, spre sală. 

Apoi simți cum îngheață din cap până-n vârful degetelor 
de la picioare.

În fața lui stătea nimeni altul decât directorul școlii  
în persoană. Horst Schnittlich. Și părea furios. Extra-
ordinar de furios.




