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Si daci pisicile ar dispérea din lume?

Ce prefaceri ar suferi lumea §i cum s-ar schimba
viata mea?

Si daci eu as dispérea din lume?

Ar intAmpina lumea ziua de maine la fel ca pana
acum, de parci nimic nu s-ar fi schimbat?

Ti se pare, poate, nebunesc si stupid.
Dar te rog sd ma crezi.

Ce voi asterne pe hartie este povestea intdmplarilor
din ultimele sapte zile.

A fost o siptamini foarte stranie.



Iar eu urmeazi si mor foarte curdnd.

Cum am ajuns aici?

O si-ti scriu despre asta.

Va fi o scrisoare lunga, fira indoiala.

Dar vreau si stai cu mine pind la sfarsit.

Cici va fi prima si ultima scrisoare pe care ti-o scriu.

Da, acesta este testamentul meu.



Luni:
Diavolul intra in sceni

Nici macar n-aveam lista cu cele zece lucruri pe
care voiam si le fac inainte si mor.

Vizusem un film mai demult. Chiar inainte si
moard, eroina isi facea o listd cu zece lucruri.

Dar asa ceva nu se face!

Nu, de fapt nu e vorba ci nu se face, dar si intoc-
mesti o astfel de listd nu poate fi cine stie ce mare
scofala.

,Ce? De ce cred asta? m-ai putea intreba.

Pai, cum sa-ti zic? Vezi tu, am incercat si eu.
Mi-e un pic jend sd recunosc, dar am incercat si fac
si eu lista.

Totul a inceput cu sapte zile in urma.

Imi vedeam de treaba zilnici de postas, fiind insi
cuprins de o riceald ce nu mai trecea. Aveam o febra
usoara care nu ceda, iar partea dreaptd a capului ma
durea constant. Am reusit cumva si tin totul sub
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control cu medicamentele pe care le-am putut lua
fira reteta (dupa cum stii, detest medicii), dar, cum
trecusera mai bine de doud siptimani si nu ma
ficeam bine, am hotarét sa merg la doctor.

Nu era o riceala.
Tumoare cerebrali. Stadiul 4.

Acesta a fost diagnosticul pus de medic. In cel mai
bun caz, mai aveam de triit o jumdtate de an, dar
puteam s-o mai duc §i numai o siptaméana. Doctorul
mi-a prezentat tot felul de optiuni — radioterapie,
medicatie anticancer, ingrijiri paliative. Ins cuvin-
tele lui nu ajungeau deloc la mine.

Cind eram mic, in vacanta de vard mergeam la
un bazin de inot. Am sirit o datd in apa albastri si
rece. Zbang! Si corpul a inceput sa mi se scufunde,
trimitind la suprafata bule dupa bule.

»Neapdrat sa-ti faci incilzirea! s-a auzit vocea
mamei.

Dar prin apa vocea ei rizbatea greu, infundat.
Cumva mi-a revenit in minte amintirea asta stranie,
sonord, despre care uitasem complet.

Interminabila consultatie a ajuns la final.
In secunda in care doctorul mi-a spus ultimele
cuvinte, am scipat geanta pe podea si am iesit imple-
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ticindu-md din cabinet. Fard si-] aud cum ma
chema inapoi, m-am napustit afar din spital urland,
m-am lovit de trecatori, m-am pribusit, am cizut
si m-am ridicat, am alergat ddnd haotic din maini
si din picioare, am alergat, am alergat, iar cAnd am
ajuns aproape de pod n-am mai putut sa mi misc
si m-am prabusit in genunchi in hohote de plans.

...Ei bine, toate acestea sunt de fapt o minciuna.

In realitate, in asemenea momente oamenii sunt
neasteptat de calmi.

Primul lucru care mi-a venit in minte a fost cd
mai aveam nevoie doar de o singurd stampila pe
cuponul de la salonul de masaj din apropierea casei
pentru a beneficia de o sedinta gratuitd si c tocmai
cumpdrasem un pachet cu hértie igienici si deter-
gent — numai lucruri lipsite de orice importanta.

Dar apoi, pe nesimtite, m-a cuprins o tristete pro-
funda.

Sunt un birbat de numai treizeci de ani. Da, am
trait mai mult decét Jimi Hendrix sau Basquiat, dar
am senzatia ¢ mi-au mai rimas incd multe lucruri
de facut. Lucruri pe care doar eu le pot face in lumea
asta. Trebuie sa fie si asemenea lucruri, cu siguranta.

Si cu toate acestea, nu-mi venea in minte nici
unul. Am mers inainte, pAna cAnd am ajuns in fata
garii, unde cintau doi biieti cu chitare acustice:



Viata are un sfdrsit, dar pand in ultima clipi
Fii tot, tot, tot ce vrei si faci.
Si-asa, intdmpind ziua de maine!

Idiotilor! Chiar n-aveti nici un pic de imaginatie?
Tineti-o tot asa, cAntati toata viata in fata garii!

Plin de nervi, dar strivit de neputinta de a nu sti
ce-as fi putut face, am luat-o incet spre casi. Cand
am ajuns, am urcat tropdind pe sciri, am deschis
usa subredd, dar cAnd am privit la camera mica a
apartamentului meu, m-a cuprins deodata dispera-
rea. Efectiv am vizut negru in fata ochilor si m-am
prabusit.

Cate ore si fi trecut? Am deschis ochii. Eram in
hol.

Un ghem rotund, in care se amestecau alb, negru
si gri stitea in fata mea. Ghemul a zis: ,Miau!“ Am
reusit sa md adun. Era motanul.

E motanul meu drag. Stim impreuni de patru
ani.

Vine mai aproape. ,Miau!“, zice din nou, parca
ingrijorat. Asadar, cel putin inci n-am murit. Ma
ridic. Ca de obicei, am febra si ma doare capul. Da,
se pare ci boala e reala.
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— Ma bucur si te cunosc, se aude o voce placutd
din mijlocul camerei.

Si iata-ma, sunt chiar eu. Ba nu, eu de fapt sunt
aici si, ca sa fiu precis, acolo era altcineva care arita
exact ca mine.

Doppelgiinger. A fost primul cuvint care mi-a
venit in minte. Era scris intr-o carte pe care o citisem
mai demult. E ,celalalt eu®, cel care-ti apare in fata
ochilor in clipa mortii. Ori ma scrintisem la cap,
ori deja venise dupd mine. Simteam ci-mi pierd
cunostinta, dar m-am adunat cumva si am dat ochii
cu ceea ce se afla in fata mea.

— Aia... cine sunteti?

— Cine crezi ca sunt?

— Hmm... ingerul mortii?
— Ah, ce dezamigire!

— Dezamagire?

— Eu sunt Diavolul!

— Diavolul?

— Da, Diavolul!

Si astfel (destul de usor), a intrat in scend Dia-
volul.

L-ati vizut vreodati pe Diavol? Eu, da. In reali-
tate, nu e nici negru si nu are nici coadi cu vérful
ascutit. Si, cu sigurantd, nu are nici un fel de furca.
Diavolul are chipul celui care il vede. Adevirata
infatisare a acelui doppelginger e Diavolul!
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Desi era o situatie greu de acceptat, m-am hotarat
si-1 primesc fard probleme pe diavolul atit de jovial
ce mi se infatisase inaintea ochilor.

Privindu-l cu atentie, am observat ca fata si cor-
pul ii erau complet identice cu ale mele, dar hainele
pe care le purta erau diferite. De felul meu, nu port
decit alb si negru. Pantaloni negri, cimasi alba, ja-
chetd tricotatd neagra. Da, atit de monoton sunt.
Mai demult, suparatd, mama imi spunea: ,lar ai
luat haine din astea!” Dar imbricamintea pe care o
cumpdram era mereu aceeasi.

Spre deosebire de mine, Diavolul era imbricat,
hmm, hai s3 spunem neconventional. Tipitor. Purta
o cimaga cu imprimeu hawaiian cu palmieri si masini
americane vintage si niste pantaloni scurti, de parca
ar fi fost vesnic in vacantd. Pe cap, o pereche de oche-
lari de soare (probabil Ray-Ban). Desi afara era des-
tul de frig, parea hotirat sa afiseze un spirit estival.

Simteam ci toatd furia cireia nu-i putusem da
glas stitea sa dea in clocot, dar, chiar in clipa aceea,
Diavolul a inceput s vorbeasca.

— §i, ce ai de gand si faci?

— Adica?

— Mai e doar un pic, nu? Din ce ti-a rimas...
stii tu, speranta de viata si tot restul.

— Mda... cesd zic...

— Ce-o0 si faci?
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