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MAMEI mele, minunatei mele mame



Omul este singurul animal care se poate rata.
—Nae lonescu

Nu conteazd decat un lucru: sd inveti sd pierzi.
—Emil Cioran, Despre neajunsul de a te fi ndscut

Pentru ce oamenii doresc si realizeze neapirat
ceva? N-ar fi incomparabil mai bine s3 stea sus-
pendati sub soare, intr-o liniste senind si Intr-o
tacere admirabild? Ce este de realizat, si de ce
atita sfortare si atat imperialism? —Emil Cioran,

Pe culmile disperdrii

Orice viati este povestea unei pribusiri. Biogra-
fiile sunt atat de captivante tocmai pentru ci eroii
— iar lasii deopotriva — se strdduiesc sd inoveze in
arta degringoladei. —Emil Cioran, Mdrturisiri

si anateme

Nu exist3 fiintd mai inclinat3 ratdrii ca romanul.
—Emil Cioran, Schimbarea la fatd a Romdniei
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CuvAant inainte

Recunosc pe deplin cd abordarea acestei teme are ceva din
relevanta unei cunoasteri de sine. Spre deosebire de altele,
nu tine doar de o profundi curiozitate intelectuald, ci tra-
verseazd existenta mea, de la un capait la altul. Ezit sa ris-
pund la interogatia frontald ,,Sunt un ratat?“, poate si
pentru cid socotelile se fac la urmd, iar urma inscrie mos-
tenirea pe care o ldsdim semenilor nostri, apropiatilor nos-
tri, celor care ne-au cunoscut intim si cu care am cilatorit
in viatd pe anumite portiuni ale ei. Dar pot spune cd acest
gust, sentiment al ratirii l-am simtit, l-am trdit in diferite
momente ale vietii mele, justificat de un esec sau, paradoxal,
in tinerete, ca orizont de posibilitate, ca deschidere citre
perspectiva neimplinirii, a refuzului ei. Ultima atitudine
regisea fird s-o stiu o pozd romantic-decadentd a unei
damniri facile, a unui profil de inconsolat nervalian, ade-
sea lovitd de facilul investirilor revolutionare ale unui eu
rebel, un Coriolan al cirui revers derizoriu, Draginescu,
era pregdtit sd preia conducerea.

Dintru inceput am tratat aceastd tema ca pe una care se
afld in centrul existentei, inevitabil aldturi de cea a implini-
rii. Altfel spus, tema unei vieti ratate si tema unei vieti impli-
nite stau impreund, se confrunti, se reflectd una in cealalti.
Cu alte cuvinte, discutia prilejuitd de aceastd carte nu in-
tereseazd din perspectiva unor esecuri punctuale, pe care
ratarea nu le insumeaza aritmetic, ci din acea perspectiva
care convoacd intreaga existentd, ansamblul ei, sensul ei
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in retrospectiva. Desi pare sd piardd sensul unei existente,
ratarea, la fel ca implinirea, 1i conferd un sens care pentru
cel care o trdieste poate fi inacceptabil, conducand, la fel
ca In cazul lui Macbeth, la postularea lipsei globale de sens.

Pare numaidecat la indemani si potrivit sd investigim
biografiile marilor oameni, prin ,,mari“ neintelegind neapi-
rat mdreti, ci ale cdror existente, ale ciror decizii au influen-
tat, au antrenat vietile altora, oameni care au scris istoria
fie ca pe un horror (Hitler, Stalin), fie ca pe o success bistory
si, pe cale de consecintd, propria lor viatd ca pe o success
story (Isus, Mahatma Gandhi, Winston Churchill etc.). Am
refuzat aceastd ispitd a autenticismului, a ceea ce pare la
indemand, in favoarea literaturii, addugandu-i filmul si o
singurd banda desenati care reuneste povestea si imaginea,
si un filozof aparte, ale cdrui scrieri se afld la confiniile cu
literatura autobiografici. De ce acest refuz al ,,lectiei de
viati“ pe care o furnizeaza biografiile si optiunea pentru
necreditabilul fictiunii? In primul rand, pentru ci mi se
pare mult mai speculativ i mai nesigur, prin urmare mai
riscant, sd intru in biografia unei persoane empirice, si ana-
lizez ceea ce a gandit si a simtit, fira si fiu in pielea acelui
om. Sigur, i pot citi gdndul pana la un punct, sunt capabil
sd urmdresc un traseu decizional, un discurs si sd extrag de
acolo motivatii, dar m3 vid limitat, in ceea ce tine de inte-
rioritatea sa, de acel imens teritoriu de umbra al emotiilor,
al afectelor, al miscirilor de adancime ale unui suflet. Lite-
ratura/filmul nu ma obligi la un astfel de pariu si imi oferad
altceva, o situatie, care poate fi a mea sau a oricui altcuiva.
Mai mult decat atat, literatura si filmul reprezintd modali-
tdti particulare de reflectie, ceea ce Milan Kundera afirma
despre roman, o alti forma de cunoastere, oferd o intelegere
a temei care nu-i secdtuieste bogdtia, ci 1i conferd amploare.
In plus, literatura imi oferd o mise en abime a faptului de
viatd, o adancire a lui, un efect de perspectiva.
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Este si motivul pentru care tema se reconfigureazi cu
fiecare ,,caz“ In parte, se nuanteazi, isi releva subtilitatile.
Acest mod de a proceda reflectd un refuz si o neputintd,
aceea de a sistematiza, de a oferi un concept rotund si in-
tegrat, o definitie. La acest refuz se mai adauga unul, acela
de a oferi o pedagogie negativi, o lectie de morali, un ,,asa
nu“, o antologie de negative care s constituie la developare
jaloanele unei bune aseziri a unei vieti implinite, trditd cum
se cuvine. Cartea ar fi constituit, astfel, una dintre acele
numeroase si mult mai bine orientate opuri care vehiculeazi
discursuri motivationale, ,,cdi perfecte“, zentelepciuni, un
negativ util pentru ceea ce cu o sintagmi la mod3 se intitu-
leaza ,,dezvoltare personali®.

Impotriva unei abordiri pedagogice sta si un fapt topit
in propria mea biografie, si anume atractia inavuabili fatd
de ratare pe care o impdartdsesc cu Emil Cioran de pe o
treaptd inferioard a unei asumate modestii. In titlul cartii,
cu o sintagma Imprumutatd de la Scott Fitzgerald, martu-
risesc complice aceastd fascinatie care ,,vine tare de depar-
te-n mine“, pentru a purta ecourile unui vers al lui Lucian
Blaga. Am triit acest farmec al ratirii, aceastd complacere
in ratare, un hedonism particular, o voluptate dizolvanti,
un sentiment acut al unei neimpliniri asumate. Si tind sd
recunosc unei astfel de atitudini un mister care nu se supune
unei descifrari triviale ce atestd si contestd o incapacitate,
o deldsare, o dezangajare, pentru cd existd dezangajari si
dezangajdri, unele dictate de neputint, altele asumate em-
fatic, programatice, dispunand de tot ceea ce ar fi ficut po-
sibil un angajament.

Existd o exceptie de la ,,reguld®, filozoful Emil Cioran,
dar atentia mea pentru el survine ca urmare a faptului cd
ratarea a constituit pentru el o tema obsedanti, asa cum
observa si Gabriel Liiceanu in cartea sa Intdlnire cu un
necunoscut. Se poate edifica o micd antologie cu reflectiile
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lui Cioran despre ratare, temd care revine cu forta unei
bantuiri in cartile si notatiile lui. Prin urmare, am dorit un
»autor® pentru care tema este centrald si care constituie
un principal al reflectiei sale, un autor care a trdit-o cu in-
treaga sa fervoare. De altfel, nu cunosc un altul mai repre-
zentativ decat Emil Cioran.

Prin urmare, ce pot oferi nu este decat o tratare en
miettes a temei, dar care tinde, printr-un efect de anamor-
fozi, sd ofere conturul a ceea ce presupune ratarea, un
orizont al ei, pAni la urma un orizont de reflectie asupra
ei, in care ma regdsesc.

Multumesc editurii Humanitas, in special domnului
Gabriel Liiceanu, directorul editurii, pentru faptul extra-
ordinar de a fi gizduit aceastd carte. Multumesc, de ase-
menea, Lidiei Bodea, Andreei Rdsuceanu, pentru incurajare
si sustinere, lui loan Stanomir, pentru o lecturd anticipativa
si cuvintele frumoase de pe coperta a IV-a, Monei Antohi,
excelentul editor plin de acribie si ribdare al acestei cirti,
si tuturor celor care au prilejuit aparitia ei, au lucrat la ea
si au ficut-o s arate mai bine. Le aduc aici omagiul meu!



Cioran si universul ratat

Taranul metafizic si ratarea

»In copilirie, md impresionase un personaj: un tiran care, pri-
mind o mostenire, mergea din crdsmi in crdsma, urmat de un
«muzicant». O splendidi zi de vari: tot satul era la cAmp; doar
el, cu vioristul lui, stribdtea ulitele pustii, fredonand cate-o ro-
mantd. Dupd doi ani s-a trezit la fel de calic ca Tnainte. Dar zeii
s-au indurat de el: muri in scurtd vreme. Fira si stiu de ce, eram
fascinat, si pe buni dreptate. Chiar si acum, cAind ma gandesc
la el, continui si cred cd intr-adevir era cineva (s.m.), cd dintre
toti locuitorii satului doar el avea destuld anvergurd ca si-si

«l

iroseascd viata.

Fascinatia, impresionantul, ipostaze ale unei dispozitii cu
totul particulare, aceea de a fi uimit, de care copildria dis-
pune neconditionat, lumineaza o amintire tulbure si nelinis-
titoare a lui Emil Cioran, amintire evocata in Mdrturisiri
si anateme. Copildria posedd firesc aceastd putere pe care
ulterior adultul o va pierde, aceea de a transfigura realul,
de a forta ordinarul si se deschidi citre extraordinar, de
a trdi magic. Cioran revine asupra unui episod din copili-
rie evocand toate aceste resurse de mirabil de care ea dis-
pune, desi subiectul amintirii nu are nimic special, el fiind
mai degrabi trivial: un tiran oarecare intrat in posesia
unei mosteniri o risipeste, oferindu-si un rigaz delectabil

1. Emil Cioran, Mdrturisiri si anateme, tr. Emanoil Marcu, Hu-
manitas, Bucuresti, 2017, pp. 122-123.
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in cadrul de referintd modestd al geografiei rurale: cArciuma,
cheful, adicd betia si [dutarii. Copilul Emil este impresio-
nat de ,,un personaj“: cu acest titlu introduce filozoful in
scend un tdran din satul sdu, intr-o ordine, fie si simbolici,
a fictiunii. De fapt, intr-un joc secund, Cioran impune o
altd temd, aceea a propriei sale fascinatii, a emotiei declan-
sate de vederea unui spectacol al vietii a cirui semnificatie
il scapd, dar in care intuieste ceva grandios. Chiar dacd
asumandu-si 0 anumiti rezervi fatd de dimensiunea exta-
ticd a interesului pe care copilul il ardtase unui tiran din
satul sdu, adultul crediteazd impresia juvenild, o ridici la
valoarea unei intuitii profunde, care face dintr-un obscur
chefliu ,,cineva“. De fapt, o altd putere intrd in joc, una
pentru care copilul nu avea un nume, dar care, pentru
adultul Cioran, constituie un nesecat izvor de fascinatie,
pe care o transforma intr-o temd obsesiva: ratarea. Rele-
varea ,anvergurii“ acestui ,personaj“ — Cioran ne intro-
duce deliberat in conventia fictiunii — tine de un negativ al
dispunerii ,,bogitiei* sale, care nu implicd numai banala
mostenire in posesia cireia intrd, ci intreaga sa fiinta, prin
irosirea de sine. Miretia se revendicd de la acest unic fapt,
risipirea, care-i conferd acel desen unic si profund pani la
incizie al unei personalititi. Anonimul tiran devenea prin
ratare ,,cineva“.

In Caiete III, Cioran pare si se refere la acest caz in ter-
meni mult mai precisi, cu o anecdoticid mai elaborati,
amintindu-si de un tiran pe nume lon, ,,care a murit pe la
patruzeci de ani, dupd ce si-a risipit averea in cArciumi si
bordeluri“!. Dincolo de sordidul ei banal de facturd natu-
ralistd, anecdota nu are nimic relevant. In episodul de mai
sus, infinit mai complex si mai adecvat reflectiei cioraniene

1. Emil Cioran, Caiete III (1969-1972), tr. Vlad Russo si Ema-
noil Marcu, Humanitas, Bucuresti, 2010, p. 344.
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despre ratare, 0 amnezie convenabild sau o regie deliberatd
elimini detaliile nesemnificative.

In ce consti singularitatea acestui tiran, lipsit de adum-
brirea melancolicd a pdstorului mioritic, tiran pe care nu-l
recomandd nimic altceva, care insi iese din randuiala, din
rutina inscrisd in tiparele comportamentale ale societitii
tardnesti traditionale? Tadranul isi oferd mai mult decat un
rdgaz al petrecerii, dupa o perioada de penurie, de sicitate,
de cumpdtare constransd. Nu este vorba de practicarea
unui exces intr-un moment oarecare, decis de un capriciu,
de o suferintd adanci, de o nenorocire, de o bucurie foarte
mare, de o rizvritire. Acest tiran, Invaluit in anonimat, isi
transformd existenta in chef, care altfel nu iese din sfera
posibilitdtilor tardnesti, rezumati la doui elemente defini-
torii: alcoolul si muzica. Femeile par si lipseascd din po-
veste, dar, cum am vizut, intr-o relatare a aceluiasi episod
sau a unuia similar in care Cioran oferd mai multe detalii,
bordelul se adaugi revirsirii petrecirete a vietii. Insa, in
orizontul copiliriei, aspectul erotic este insesizabil, o lacuna
normali in cAmpul observational. In orice caz, ambele, al-
coolul si muzica, distileazd raptul dionisiac, servind drept
intensificatori ai trdirii, potentatori de emotie. Insolitarea
sa este surprinsd intr-un decupaj aproape cinematografic,
intr-un cadru filmat parci de Michelangelo Antonioni, cu
pasiunea sa pentru spatiile goale: deambulatia sa intr-o
splendidi zi de vard cand, insotit de vioristul sdu, stribate
ulitele pustii ale satului fredonand romante. De ce un sat
pustiu? Pentru cd rutina ocupationald plaseazi partea ac-
tivd a comunitdtii in altd parte, in afara satului, la munca
campului. Excentricitatea acestei atitudini este subliniatd
subtil. Tdranul acesta petrece in timp ce toti ceilalti mun-
cesc, detasat si izolat in delectarea sa. Singularitatea si sin-
gurdtatea rimeazd, romanta injecteazd aceastd viatd cu un
anumit lirism al risipirii. Vertijul euforic al cheltuirii unui
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plin, al vitalititii, forma celebrativd a unui succes, a noro-
cului, gliseazad in disforicul romantei, care instantiazd ese-
cul, subliniind efemeritatea existentei, pierderea tineretii, a
iubirii, a lumii in inexorabilul drum citre moarte. Tristetea
muzicii devine Tnsusi refrenul existentei, lirismul constituie
expresia intensitatii ei, adevarul ei.

Indiferenta consitenilor este simetricd indiferentei cu
care se Incarcd aceasta existentd disidentd. Rutina societ3-
tii tardnesti devine substanta de contrast pentru o rutinid
hedonistd autoinstituiti. Ceea ce este scandalos la acest
tdran tine de asumarea unei conditii aparte, aceea a sarba-
torii perpetue, o sirbdtoare fird obiect, spre deosebire de
sarbdtorile traditionale, care marcheazd momente religi-
oase importante, care te plaseaz3 intr-o transcendentd, care
recupereazd un sens superior. Aceastd sirbitoare perpetud
celebreaza triitul, viata, devine viata insisi, viata ca fiesta.
Tdaranul isi suspendd orice activitate, negotium-ul, o vita
activa, asemenea unui aristocrat, livrindu-se pe de-a-ntregul
otiumului, siestd si fiestd, daca nu chiar unei forme stangace
de vita contemplativa. Cioran sesizeazd suceala metafizici
care-l opune pe acest tiran absurd, excentric, comunititii
din care provine.

Ce resort interior provocase atitudinea a rebours? Amin-
tirea din copilirie este difuzd, ea nu retine catusi de putin
oprobriul comunititii in fata unei astfel de atitudini ires-
ponsabile, desi il putem banui. lar Cioran adultul suspendi
orice judecati eticd, asa cum copilul intuieste ceva coplesi-
tor, tulburitor, in comportamentul acestui tiran. In Napasta,
L.L. Caragiale dostoievskiza o tiranci simpld, desenandu-i
un profil tragic de Electrd, iar in romanul siu Baltagul,
Mihail Sadoveanu plasa un voluntarism al devotiunii con-
jugale intr-o tirancd de la munte care depidsea conditio-
narile rolului social fixat in cadre mentalitare stricte. In
ambele situatii, femeile respective devin ,,personaje“, nu
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doar in conventia fictiunii, ci si in aceea a actiunii care con-
ferd o puternicd marci individuald, chiar un anumit excep-
tionalism, prin fortarea unor interdictii si a unor reflexe
mentalitare care recomanda pasivitatea reglajului cutumiar,
activismului vendetei.

In aceste circumstante, a vorbi despre ratare este oare-
cum impropriu, asa cum ar fi dificil s3 justifici prezenta
unei alieniri de sensibilitate existentialistd intr-o lume uni-
formizati, conservatoare, cum este cea a societitii tirdnesti.
Existd totusi o forma de calificare afind ratirii care func-
tioneazi ca descalificare publicd in dislocarea acestui tiran
din propria comunitate, in ceea ce aparent este izolarea sa.
Sfarsitul sdu previzibil certificd esecul unei astfel de in-
treprinderi iresponsabile. Odatad epuizate resursele, petre-
cerea Inceteazd, indigenta se reinstaleazd, insi revenirea la
rutina initiald a precarititii nu mai este posibili, excesul
i-a subminat echilibrul. Moartea survine rapid, crutindu-l,
spune Cioran, de cruzimea reintoarcerii la un mod de viatd
sub semnul putinului de care deriva trdirii intense il decu-
plase definitiv. Cioran nu intentioneazi si reconstituie
biografia acestui tiran si motivatiile sale, ci aura sa, ceea ce-1
investeste ca ,,personaj“, posibilitatea citre care deschide ges-
tul sau.

Intr-adevir, filozoful isi manifestd deschis fascinatia in
fata acestui spectacol al unei insolite disidente, fird a cu-
noaste nimic din motivatiile care au determinat iesirea din
randuiald, care au individualizat acel tiran prin deraierea
de la un comportament instituit al echilibrului, al valori-
ficdrii oportunititii, mostenirea primita, in vederea chiver-
nisirii, a sporului. Iar Cioran vede aici nu o slibiciune, ci
o putere, vede in irosire un plin care se consuma fira pro-
fit. Vede in alegerea acestui tdran decizia unui om puternic,
vede in ea un act de vointi care desfide norma, bunul-simt.
Aceasti irosire abia il individualizeazi, face din anonimul



