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Lui Sam si Jacob



Violet
Septembrie 1940

UNU

Ori te lupti, ori fugi.

Violet il auzise pe Barker vorbind cu un alt sofer cu citeva
seri inainte, cind iesea impreund cu mama ei de la petrecerea
mondena data de Sally Vaughn. Tusise tare ca sa-l avertizeze
pe Barker cd vin spre el, fiindcd lui Lady Etherington nu-i
plicea ca angajatii ei si fie informati cu privire la subiecte mai
putin obisnuite si in nici un caz nu-i plicea sa-i gaseascd bar-
find, sprijiniti de capota masinii. Lucru pe cit se poate de
nedrept din partea ei, pentru ca Barker era din cale-afard de
loial i, daci mama nu se purta mai cu bigare de seama, avea
sa-l facd sa lupte sau sd fugd, si fugd drept pe frontul de vest,
cel mai probabil, si ce s-ar fi ficut atunci fari el?

In fata primejdiei, corpul reactioneazi luptand sau fugind,
spusese Barker cind fusese nevoit si aleaga intre a se apara si a
se face nevizut. Oricat de ciudat ar parea, Barker exprimase in
cuvinte intocmai ce simtea Violet mai tot timpul. Fie ca se in-
drepta, impreund cu toti ceilalti, spre addpostul antiaerian, fie
ca exersa reverentele de debutanta sau stitea seara in salon, mi-
gilind la o broderie, nu-si gasea linistea, ca si cum ceva se zbatea
neincetat inliuntrul ei, ciutind si evadeze din inchisoare.

Sd lupte era greu, mai ales cd mama n-o scipa din ochi cat
era ziua de lungg, in schimb sa isi ia talpasita... Ce bine ar fi
fost sd azvarle ct colo nesuferitii pantofi de bal din satin si s-o
rupd la fuga, s nu se opreascd decit la capatul lumii si sa-si
duci viata intr-o cisutd, la malul marii, unde nimeni nu s-ar
fi sinchisit daci nu apirea la noua fix la micul dejun, sa mi-
nance peste afumat si omleta.

Chicoti pe infundate.



— Mmm, ai zis ceva? intreba Romy, verisoara ei, asezatd
aldturi, care abia astepta si audi ceva amuzant.

In acea dupi-amiaza de septembrie, biserica Sf. Maria era
plina de lume; cu toata caldura indbusitoare, in strane stitea
inghesuitd protipendada londonezi, asteptind ca Harry
McGregor, vlastar aristocratic si ucigas nemilos al iluziilor in
care se leginau debutantele, si meargi la altar cu Lavinia
Cooper, o fata foarte drigutd, era de parere Violet, conside-
rind ca nu merita nicidecum sa fie legatd pe viatd de cineva
de teapa lui Harry McGregor.

— Ma gandeam i eu, zise Violet, ficAndu-si vint cu cartea
de imnuri, si se uitd peste umar si vadd dacd nu se arata mi-
reasa. La casitorii i inchisori.

Romy pufni incAntata.

— O groazi de fete si-ar da méina dreaptd numai si fie in
locul Laviniei. Prima ar fi chiar mama ta.

Violet arunci o privire spre mama ei. Aceasta isi tinea mainile
inminusate pe genunchi si ridicase ochii spre un vitraliu infati-
sand suferintele lui Iov; pe fata altminteri severd i se intiparise o
expresie aproape visitoare, cum Violet nu mai vizuse la ea.

— Speranta moare ultima, nu?

Se lisa pe spatar si puse mina pe masca de gaze din poali.
Fusese o zi obositoare. Dimineata, mama ei se certase cu bu-
catireasa, incercand si o convingd sd nu se tnroleze in Serviciul
de voluntariat pentru femei (majordomul si fata care o ajuta
pe bucitireasi se inrolasera deja in armatd — ce noroc pe ei!),
apoi o cicalise pe Daisy, singura slujnicd rimasa, poruncindu-i
sd faca ceva, orice, numai sa imbundtiteasci infigisarea lui Violet.
Aceasta se simtise chiar prost cind, dupa un ceas de stradanii,
ardta tot ca inainte: mica de statura si slibanoagi, cu nasul
acoperit de pistrui, cu ochii cdprui, rotunzi, insufletiti de spe-
rantd sub parul ce refuza si aiba doar o culoare, ci si-o schimba
odaté cu lumina, revarsindu-se ca un val sclipitor negru-cas-
taniu, varstat cu suvite aurii. Romy spunea mereu ci pletele
erau tot ce avea Violet mai frumos, insa Lady Etherington
parea si le considere dusmanul ei personal, drept care, pentru
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aceastd ocazie, le prinsese Intr-un coc atit de strns, ci {i daduse
fetei o expresie de uimire indurerata.

— Indreapti spatele, se risti la Violet, care incerca pe furis
sa scoatd citeva dintre agrafele care o chinuiau cel mai tare. Si
nu mai da atita din méini! Se uitd inciudati la rochia de matase
roz deschis a fiicei sale. In obscuritatea din dormitorul lui
Violet, paruse cea mai putin uzatd dintre cele purtate la eveni-
mentele mondene din ultimele luni, dar acum, la lumina zilei,
mirgelele cusute de servitoare cu o seard inainte ca sa acopere
portiunile cele mai ponosite sireau in ochi. Lady Etherington
saracise, iar efortul de a ascunde situatia fatd de prietenii ei ii
lua tot atdt de mult timp precum incercarea de a-i face fiicei
sale intrarea in societate.

— Arati bine, Vi, ii siri Romy in ajutor.

— Receptia e la hotelul Wentworth, zise Violet, care nu se
sinchisea citusi de putin de felul cum aratd, singura ei grija fiind
s-o fereasca pe Daisy de necazuri. O sa fie intuneric induntru,
n-are si bage nimeni de seama. E doar o petrecere, mama.

— Nu e niciodata doar o petrecere, replici Lady Ethering-
ton pe un ton tajos. Cu atdt mai putin asta. Ficu o pauzd mai
teatrala ca de obicel, §i Violet se infiord, cuprinsa de o presim-
tire ingrozitoare. Puteai numira pe degete lucrurile care ii
stArneau un interes atit de viu mamei ei. Nu cumva... Edward
va fi acolo?

— Nu! exclami Violet si se intoarse spre mama ei att cit
ii ingdduia spatiul strAmt dintre banchete, privind-o inspii-
mantatd.

Primul an de rizboi afectase considerabil viata mondena
londonezi: multe baluri si prezentiri la Curte fusesera anulate
si multi tineri buni de insurdtoare plecasera sa se bata cu nemtii.
Din pacate — Violet nu avea idee cum se intAmplase, fiindca
ea una ficuse tot posibilul sd se fereascd —, la incheierea sezo-
nului, se trezise ci s-a pricopsit cu Edward Forester.

— E plecat la instructie, adiuga pe nerasuflate. Chiar el
mi-a spus.



Isi amintea si acum discutia chinuitor de plicticoasi, in
cursul careia Edward ii povestise cu atita lux de amanunte cum
decurge instructia la marina, incat fusese sigurd ca o va lua cu
lesin. Se abtinuse doar fiindca se gandise la calul pe care urma
sa-] primeascd Romy si dacd maica-sa avea sa se induplece si
sa o lase la piesa de teatru unde le invitase Dufly, fratele vitreg
al lui Romy. Nu se inviorase decit cAnd, in cele din urmi,
Edward o anuntase ci va fi plecat multd vreme.

— Foarte multi vreme, Violet.

Indurerat, isi atintise asupra ei ochii de un albastru spilicit
si o strinsese de mina.

Cat despre Violet, ea afisase un zimbet compiétimitor si cu
greu se stipanise sd nu-si steargd palmele de fusta.

— E cazul si te linistesti, Violet. Deoarece se ciznea si
vorbeasci cu voce joasa, dar si pe un ton imperativ, un mu§chi
incepu sa zvicneascd in obrazul lui Lady Etherington. Oricare
altd fatd ar face moarte de om ca sa fie in locul tiu. Oricare.

— Stiu eu pe cine as omori mai intii, spuse Violet negu-
roasd, si Romy se cutremurd de ras inabusit.

— Vin multi invitati, Vi, incerci Romy si o domoleasca.
Iar silile de la Wentworth sunt imense, plus ci poate va fi
nevoie sa cobordm in adapost si nici n-ai s dai ochii cu el.

— Ba o sid dea! ii taie vorba Lady Etherington.

— Am sa stau cu tine, {i promise Romy. O sa fie bine.

Usor de zis. Cu toate ci era cu doar doi ani mai mare decat
Violet, Romy izbutea si fie intocmai cum credea Lady Ethering-
ton ci e potrivit pentru o domnisoara si, totodata, aga cum isi
dorea Violet sa fie, adicd, intre altele, liberd si umble prin
Londra, ba chiar s petreaci zile intregi mergand ici si colo cu
treburi, asemenea adultilor. Era deja logodita, dar cu un baiat
simpatic si normal, pe nume William, care nu te scotea din
minti cu discutii insipide despre distrugatoarele de mine si nici
nu promitea si fie plecat multd vreme doar ca sa reapari pe
nepusd masi, taman cind credeai ci ai scapat de el.

De cind era copil, Violet isi dorise cu ardoare sa aiba o sord
mai mare care si semene cu Romy si si locuiascd in eleganta
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Piata York. Unchiul si métusa ei nu erau mult mai avuti decit
parintii lui Violet, doar ca nu puneau atata pret pe aparente.
Drept urmare, desi saricacioasa, in casa lor domnea o giligie
veseld si — Violet nu gisise niciodatd cuvintul potrivit — pri-
mitoare, se hotiri, in cele din urmai. Un loc confortabil, firi
constrangeri. De cum péseai in hol te simteai in largul tau.

In schimb, la ea acasi, Violet nu putea nici micar sa urce
scara fira sa fie oprita din drum de mama ei, ba mai mult, din
pricina cd ficeau economie la carbuni si, de-a lungul anilor,
vanduserd cea mai mare parte a tablourilor si a mobilelor fara
utilitate imediatd de la etajele de sus, casa din Piata Cavendish
devenise o cladire friguroasa, bantuitd de ecouri. Lucrurile
stateau si mai rdu de cAnd tatdl lui Violet revenise la fostul lui
regiment, cu sase luni in urmd. Ultima oard auziserd ca are un
post de comanda undeva, prin desertul african, iar Violet si-l
inchipuia, nu fira invidie, umbland tantos in cizmele de ofiter,
cu o ceasca de ceai in mana, impirtind ordine in dreapta si in
stanga si, in general, distrindu-se de minune.

Tatal ei... Ce bine ci isi adusese aminte de el!

— Tatei nu-i place Edward, ii spuse lui Lady Etherington,
care refuza s-o priveasca. A si zis odatd: , Te rog si nu mi mai
lasi niciodata singur cu individul dsta®, mai tii minte?

— Nici vorba de asa ceva, se burzului mama ei. I-am trimis
deja o telegrama, in eventualitatea in care aceasta va fi seara
cea mare; doar nu era sa-ti lasim fericirea in seama comunica-
tiilor cu Africa — nu se poate conta pe ele. Mi-a si raspuns: 1si
di acordul.

— Tsi di acordul? se mird Violet, alarmati de cit de departe
ajunseserd lucrurile intr-un timp asa de scurt. Dar eu nu
mi-am dat acordul, mamai. Deocamdati nu vreau si ma marit
cu nimeni.

— Vorbeste mai incet, Violet, ii spuse mama ei pe un ton
glacial cAnd o femeie in rochie rosie de brocart se intoarse si isi
atinti privirea asupra lor. Nu merg lucrurile mereu cum vrei tu.

— Niciodatd nu merg cum vreau eu, se vaita Violet.
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— N-o sa mai ai de unde alege cAnd razboiul va fi in toi,
continui Eleanor Etherington. Eu m-am miritat dupa incheie-
rea sezonului. .. Pentru numele lui Dumnezeu, Violet, nu mai
face mutra asta! A, bine ci incepe, in sfarsit. ..

In spate se auzi scirtaitul usilor bisericii. O razi de lumini
cazu chiar in mijlocul culoarului, de parci Dumnezeu insusi
avea de gand sd intre, apoi disparu cand se inchisera usile. Orga
incepu si cinte hardit si lumea se intoarse susotind citre mi-
reasa care inainta, la bratul tatalui ei.

,Ori te lupti, ori fugi.“ Privindu-i cum se apropie, Violet
se ruga deznidijduiti: ,Doamne, te rog, da-mi puterea sa fac
ori una, ori alta, ca si nu ma trezesc logodita peste noapte cu
Edward Forester®.



DOI

— E prea mult soare afara ca sa stam toata dupa-amiaza in
sala de bal, ofta Romy in timp ce se indreptau spre usile mari
de sticla ale hotelului, acoperite cu benzi adezive cafenii si
flancate de doud gramezi de saci cu nisip. Se uitd cu jind la
cerul albastru, fird nori. Ar fi fost o nunti in aer liber absolut
perfectd. Blestematii dstia de nemti!

Pand acum nu fuseserd decit putine raiduri aeriene pe par-
cursul zilei, doar cat s se obisnuiascd lumea cu ideea. Cu toate
astea, parintii Laviniei fuseserd de parere ca era mai intelept s
dea receptia la hotelul Wentworth, care, avind o structura de
otel si beton, se numira printre cele mai solide cladiri din
Londra. Daci ar fi inceput si sune sirenele, anuntind un raid
aerian, invitatii ar fi putut cobori intr-una din vastele pivnite
deschise anume pentru asemenea imprejurari.

Foaierul — grandios si sclipitor, cu o scard curba maiestuoasa
ce urca la etaj — era intesat de oameni. Eleanor Etherington se
cufundi aproape imediat intr-o discutie, in timp ce Romy o
trase pe Violet in fata uneia dintre oglinzile uriase. Aceasta isi
puse cutia cu masca de gaze pe polita ciminului, isi netezi parul
si isi aranja bretelele rochiei pe umeri. Stateau alaturi — Romy,
zveltd si perfectd, cu parul lucindu-i elegant in lumina discretd,
Violet, slabuti si, pentru moment, incruntata, cu buclele ardmii
luptandu-se si-i scape din agrafe.

— Am uitat si-mi pun perlele, zise Violet pipaindu-si gitul
si aruncd imaginii lui Romy, reflectata in oglindi, o privire
asa-zis ingrozitd. Cred ci am sa dau o fugd si le iau de acasa si
o sd intarzii multd vreme, indeajuns cit si-i dau ocazia lui
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Edward sa giseasci o fatd frumoasa si buni la suflet, demna sa
fie adevarata lui iubire.

— A face Londrei intregi un serviciu imens dac I-ai scoate
de pe piatd, zise Romy rdzind, apoi deveni serioasa. Stii, cu
timpul, s-ar putea si te obisnuiesti cu gindul.

— Nu incepe si tu, o repezi Violet. Intii tata, si-acum le
tii si tu partea?

Simti degetele reci ale lui Romy pe tAmple, aranjandu-i cu
grija citeva agrafe, apoi dandu-i o buclid dupa ureche.

— Ulte, poartd colierul meu in seara asta. Nu e din perle,
dar e mai bine decit nimic.

Atarna discul argintiu la gatul lui Violet. Aceasta atinse cu
degetele cercul de diamante montate in argint, calde inca dupa
ce statusera pe pielea lui Romy.

— Stii doar ci sunt oricAnd de partea ta, spuse Romy,
ludnd-o pe dupd umeri. Dar, crede-mi, e mult mai usor cAnd
ai casa ta si, adaugd strimbé4ndu-se, o graimadi de bani. Daci
ai fi doamna Forester, bogitasa, ti-ai permite sa faci mult mai
multe. Si ai scipa de cicileala maica-tii.

— As plati prea scump maritindu-mi cu Edward, clitini
Violet din cap.

— E doar un mijloc prin care sa-ti atingi scopul, spuse
Romy ridicAnd din umeri. Doar un mijloc, nimic mai mult.
Nu poti sa te lupti cu intreg sistemul §7 cu maica-ta, de una
singurd. Ceva tot o sd...

— Doamnelor!

In oglinda, vizuri apirind in spatele lor o claie de par blond,
ciufulit, i un zAmbet bine-cunoscut.

— Dufly! exclama Violet bucuroasd. Nu stiam ci vii. Parca
ziceali ci te-ai siturat de debutante sclifosite.

Prins pe picior gresit, Dufly isi trecu degetele prin par,
ciufulindu-l si mai tare.

— Doar nu puteam lipsi de la nunta lui Harry, nu credeti?
Suntem prieteni buni. M-a scipat dintr-o belea cu ceva vreme
in urma — ne-am facut odata de cap la club si i-am lisat pe toti
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sa creada cd a fost mana unui intrus. M fugdrise un politist
pani la capatul strizii Hanbury.

— Duffy! ficu Romy scandalizata, insi Violet zimbi amu-
zatd.

Dufly era fratele vitreg al lui Romy, din prima casitorie a
Amandei Etherington, rimasd viduva la putind vreme dupa
ce il nascuse; el si Violet crescusera practic impreund. Dufly
era mereu binedispus, mereu pus pe sotii si gata si-si poves-
teascd nazbatiile.

— Nu tabarati asa pe mine! Daca e si md intrebati, Harry
avea nevoie de un pretext ca si se mai distreze o datd pe cinste
inainte si plece. Insi eu va trebui si mi tin departe. O nunti
e cea mai buna ocazie pentru mame si treacd in revista ce a
mai ramas pe piatd. Totusi, existd §i o parte buna: e incid de-
vreme — noroc cu rizboiul, ci ne-a mai scuturat putin, nu? —,
asa ca avem timp sd ne repezim la Club 400, ceva mai incolo.
Si acum, spuneti-mi ce-am pierdut? intrebd, frecAndu-si mai-
nile si rotindu-si privirea prin incapere. De ce stim in holul
de la intrare?

— Ne ascundem de Edward, raspunse Violet, intinzind
gatul ca si se uite in jur, apoi insfica repede cutia cu masca de
gaze. Sper ci nu l-ai vazut!

— Nici nu mi-ag dori. Ma plictiseste de moarte. Dar s nu
vd temeti, Dufly e cu voi. O sa fie bine, le asigura, oferind
fiecireia un brat si tragindu-le spre usile deschise ale silii de
bal. Daci avem un pic de noroc, va fi 0 noapte de pomina.

— Intotdeauna spui asa, ii aminti Romy.

— Cine stie daca n-o si se adevereascd tocmai astd-seara?

Cu o pleciciune adanci, le ficu loc sa treaca.

In sala de bal domnea un miros greu de parfum, tigari si flori
de crin. Toti strigau ca si se poata auzi. Fetele isi croiau drum
prin multime, nidajduind si dea peste cineva interesant. Cele
care nu dansau stiteau imbufnate pe margine, iar insotitoarele
i sfredeleau cu privirea pe cei care veneau si le invite. Era la fel
ca la orice alta petrecere unde fusese Violet in anul acela, desi
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