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PROLOG
o

OGLINDA STIL LUDOVIC AL XVI-LEA AFLATA IN DORMITO-
rul apartamentului 409 din hotelul Aquitaine a reflectat
un pic mai mult de o clipa o femeie supla, cu trasaturi
frumoase: ochi mari, albastri, pumni inclestati, par negru
fluturand in spate pe cand fugea.

Apoi AnnieLee Keyes a disparut din oglinda, picioarele
sale desculte purtand-o in goana in living. A ocolit margi-
nea divanului din lemn aurit, aruncand perna decorativa
peste umar. O lampa s-a spart pe podea in urma sa. A
sarit peste masuta de cafea, cu teancul ordonat de reviste
Las Vegas si tava cu trufe Debauve & Gallais oferite de
hotel, cu numele ei scris in ganas de ciocolata presarat
cu fulgi de aur comestibili. Nu mancase nici macar una.

Piciorul i s-a impiedicat de buchetul de trandafiri Juliet
s1vaza s-a rasturnat, imprastiind boboci roz pe tot covorul.

Balconul era drept in fata, cu usile deschise spre soa-
rele diminetii. Peste inca o clipa ajunsese acolo, iar aerul
fierbinte a izbit-o in fata ca un pumn. A sirit pe sezlong,
si-a trecut piciorul drept peste balustrada si s-a caznit sa
se catare pana sus.

Apoi, in echilibru pe balustrada ingusta dintre hotel si
cer, a sovait. Inima 1i batea asa de iute, ca abia putea sa
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respire. Fiecare terminatie nervoasa scotea scantei din
pricina adrenalinei.

Nu pot, si-a zis. Nu pot s-o fac.

Dar trebuia. Degetele i1 s-au inclestat de balustrada
inca o fractiune de secunda inainte sa-si impund si le
desfaca. Buzele i s-au miscat intr-o clipd de rugiciune
disperatd. Apoi s-a lansat in aer. Soarele trimitea vapai,
insa vederea el s-a intunecat si a devenit un tunel. Nu
vedea decat ce era dedesubt — fete rasucite in sus, guri
deschise in tipete pe care nu le auzea din pricina propriu-
lui tipat.

Timpul a incetinit. Si-a intins bratele de parca ar fi
zburat.

Sinu erau totuna, zborul si caderea?

Poate ca da, si-a zis, in afard de aterizare.

Fiecare fractiune de secunda se intindea pana la o ora,
caci aceste masuri ale timpului erau tot ce-1 mai ramase-
sera pe lume. Viata fusese asa de afurisit de grea, iar ea
isi croise drum cu ghearele in sus doar ca sa se arunce
inapoi. Nu voia sa moara, dar urma s-o faca.

Annielee s-a rasucit in aer, incercand sa se apere de
ceea ce urma. IncercAnd si nimereasci singurul lucru
care putea s-o salveze.



CU UNSPREZECE LUNI
MAI DEVREME






CAPITOLUL

1

—

ANNIELEE STATEA DE O ORA PE MARGINEA DRUMULUI,
cu degetul mare ridicat, cand a inceput o ploaie zdravana.

Pai, cum sd nu? si-a zis pe cand scotea din rucsac
pelerina de ploaie luata de la o benzinarie. Nici nu-i de
mirare.

Si-a tras pelerina peste jacheta si a ridicat gluga peste
parul umed. Vantul s-a intetit si picaturile mari au ince-
put sa bata darabana pe plasticul ieftin. Dar ea isi pas-
tra acel zambet plin de speranta lipit de fata si batea din
picior pe acostamentul cu pietris, in vreme ce 11 rasarea
in minte o frantura de cantec nou.

E usor? a cantat in gand.

Nu de tot
Pot s-o dreg?
Nu, nu pot

Scria versuri de cantece de cand incepuse sa vorbeasca
si compunea melodii inca dinainte. Anniel.ee Keyes nu
putea sa auda ciripitul unui sturz, pic-pic-picul unui
robinet defect sau huruitul unui marfar fara si trans-
forme asta intr-o melodie.
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,Alurita asta gaseste muzica in orice” — asta spunea
mama ei tot timpul pana cand murise. Iar cantecul care 11
venea acum in minte lui Anniel.ee 11 dadea ceva la care sa
se gandeasca in afara de masinile care treceau in goana
pe alaturi, iar cei care sedeau la caldurica inauntru nici
macar nu incetineau sa se uite mai bine la ea.

Nu ca i-ar fi invinovatit; nici ea insési n-ar fi oprit pen-
tru ea. Nu pe aceasta vreme, si probabil ca nu arata mult
mai bine ca un oposum inecat.

Cand a vazut ca se apropie automobilul alb cu cinci
portiere, care mergea cu cel putin treizeci de kilometri pe
ora sub limita de viteza, s-a rugat in gand sa fie un buni-
cut cumsecade care opreste sa o ia. Pe cand credea ca are
de ales refuzase doud ocazii, prima de la o cucoana care
fuma tigara de la tigara si avea pe bancheta din spate doi
rottweileri care maraiau, iar a doua de la un pusti care
parea asa de drogat, ca plutea peste Everest.

Acum putea sa-si traga palme ca fusese asa de moftu-
roasa. Oricare dintre cei doi ar fi dus-o cel putin cativa
kilometri mai departe, chiar daca invaluita de mirosul
unui soi sau altul de fum.

Automobilul alb era la vreo cincizeci de metri, apoi la
doudazeci si cinci, iar cand s-a apropiat ea si-a fluturat
mana cu gratie, prietenos, de parca ar fi fost cine stie
ce celebritate pe acostamentul autostrazii Crosby si nu o
nulitate pe jumatate disperata, care isi ducea tot avutul
intr-un rucsac.

Batranul Buick s-a tarat spre ea pe banda din dreapta
si mana lui AnnieLee a inceput sa fluture aproape nebu-
neste. Dar ar fi putut si sa stea in cap si sa azvarle cur-
cubeie din cizmele de cowboy, tot n-ar fi contat. Masina
a trecut de ea si a devenit tot mai micd in departare. A
batut din picior ca un tanc, stropindu-se cu noroi.
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E usor? a cantat iar.

Nu de tot

Pot s-o dreg?

Nu, nu pot

Dar degeaba eu sigur n-oi sta

Era captivant, intr-adevar, si Annielee si-a dorit pen-
tru a douazecea oara sa aiba la ea iubita sa chitara. Dar
n-ar fi incaput in rucsac, una la mana, si apoi atarna deja
pe perete la Casa de amanet a lui Jeb.

Daca avea vreo dorintd — in afara de a pleca dracului
din Texas — aceea era ca oricine o fi cel care o cumpara pe
Maybelle sa aiba multa grija de ea.

Luminile indepartate din centrul Houstonului au
parut sa se incetoseze cand Annielee a clipit ca sa-si
alunge stropii de ploaie din ochi. Daca se gandea mai
mult de o clipa la viata sa de acolo, probabil ca nu si-ar
mai fi dorit sd opreasca o masina si ar fi luat-o, pur si
simplu, la goana.

De acum ploaia cadea mai aprig decat vazuse de multi
ani. Ca si cum Dumnezeu ar fi scos toata apa din Buffalo
Bayou ca s-o0 poata turna in capul ei.

Dardaia, stomacul o durea de foame si, brusc, s-a sim-
tit asa de pierduta si de furioasa, ca 11 venea sa planga.
N-avea nimic si pe nimeni; era leftera si singura, si se
lasa noaptea.

Dar era iar acea melodie; aproape ca o putea auzi ina-
untrul ploii. Foarte bine, si-a zis, ceea ce am nu e nimic.
Am muzica.

Asa ca n-a plans. In loc de asta, a cantat:

O scot la capat?
Poate ca da
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Inchizand ochii, s-a imaginat pe o scena, undeva, can-
tand pentru publicul fermecat.

Ma dau batuta?
Nu, zdu asa

Simtea cum multimea invizibila isi tine rasuflarea.
O sa lupt paGna m-or ingropa

Avea ochii inchisi strans si fata ridicata spe cer, pe
cand cantecul prindea aripi in ea. Apoi un claxon a mugit,
si AnnieLee aproape ca a sarit din cizme.

isi ridicase amandoua degetele mijlocii spre camionul
cu remorcai, insd a vazut ca se aprind luminile de frana.



CAPITOLUL

2

—

A EXISTAT VREODATA O CULOARE MAI FRUMOASA N
intreaga lume? Anniel.ee ar fi putut sa-i scrie o afurisita
de oda rosului ametitor al acelor lumini de frana.

Pe cand fugea spre camion, portiera din dreapta cabi-
nei s-a deschis. Si-a sters ploaia din ochi si s-a uitat la
salvatorul sau. Era un barbat carunt, cu burtica, de vreo
cincizeci de ani, care 1i zambea de la inaltimea de doi
metri. Si-a inclinat spre ea sapca de baseball ca un domn
de provincie.

— Hai inauntru pana nu te ineci! i-a strigat.

O pala de vant a suflat ploaia intr-o parte si, fara sa
mai sovaie nicio clipa, Anniel.ee a apucat méanerul por-
tierel si s-a catarat pe locul pasagerului, improscand cu
apa peste tot.

— Multumesc! a zis, gafaind. Credeam ca o sa trebu-
1asca sa-mi petrec noaptea acolo.

— Ar fi fost greu, a zis barbatul. E bine ca am venit eu.
Multora nu le place si opreasca. Unde mergi?

— Spre est, a raspuns ea, apoi si-a scos pelerina care
siroia si s-a debarasat de rucsacul greu.

O dureau al naibii umerii. Daca se gandea mai bine,
si picioarele.
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— Ma cheama Eddie, a continuat barbatul.

I-a intins o méana.

— Eu sunt... Ann, a zis ea, strangandu-i-o.

El i-a tinut un moment degetele inainte sa-i dea
drumul.

— M3 bucur sa te cunosc, Ann!

Apoi a pornit camionul, s-a uitat in spate si a intrat pe
autostrada.

A tacut o vreme, lucru care 1i convenea de minune lui
AnnieLee, dar apoi a auzit peste zgomotul drumului cum
Eddie isi drege glasul.

— Imi uzi toata bancheta.

— Imi pare riu!

— Uite aici, poti sa-t1 stergi macar fata, a zis el, arun-
candu-iin poala o basma rosie. Nu-ti face griji, e curata, a
adaugat vazand-o ca sovaie. Nevasta-mea imi calca doua
duzini de cate ori plec in cursa.

Linistita de vestea ci exista o nevasta, AnnielLee si-a
tamponat obrajii cu basmaua moale. Mirosea a balsam
de rufe. Dupa ce si-a sters fata si gatul, n-a stiut daca tre-
buie sa i-o inapoieze, asa ca a facut-o ghemotoc In mana.

— Faci des autostopul? a intrebat Eddie.

Annielee a ridicat din umeri, pentru ca nu credea ca
e treaba lui.

— Uite ce-1, conduc masina de mai multa vreme decat
esti tu pe lume, bag mana-n foc, si am vazut destule ches-
til. Chestii urdte. Nu stii in cine te poti increde.

A vazut mana lui mare venind spre ea si a tresarit.

Eddie a ras.

— Linisteste-te! Doar dau mai tare caldura.

A rasucit un buton si aerul fierbinte a izbit-o in fata.

— Eu sunt unul dintre tipii buni, a zis el. Sot, tatic,
toata chestia aia cu gard din scanduri albe. Hei, am chiar
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s1 un pudel, la naiba! Dar a fost ideea nevestei. Eu voiam
un caine de cireada australian.

— Cati ani au copiii tai? a intrebat Anniel.ee.

— Paisprezece si doisprezece. Baieti. Unul joaca fotbal
american, celalalt, sah. Ca sa vezi!

A ridicat un termos ciobit.

— Am cafea, daca vrei. Doar sa ai grija, probabil e inca
fierbinte ca focul iadului.

AnnieLee i-a multumit, dar era prea obosita ca sa bea
cafea. Prea obosita ca sa vorbeasca. Nici macar nu-l intre-
base pe Eddie unde merg, dar nici ca-i pasa. Era intr-o
cabina calda, uscata, si isi lasa in urma trecutul cu 110
kilometri pe ora. Si-a facut o perna din pelerina impatu-
rita si si-a rezemat capul de geam. Poate ca totul avea sa
fie bine.

Trebuie sa fi adormit apoi, pentru ca atunci cand a des-
chis ochii a vazut un indicator cu Lafayette, Louisiana.
Farurile camionului straluceau prin ploaia sfichiuitoare.
La radio era un céantec de-ale lui Kenny Chesney. lar
mana lui Eddie era pe coapsa ei.

A privit tinta incheieturile degetelor lui mari, in vreme
ce mintea 11 iesea din ceata visului. Apoi s-a uitat la el.

— Cred ca ai face bine sa-ti iel mana de pe mine, a zis.

— Ma intrebam cat ai sa mai dormi, a replicat Eddie.
Ma simteam singur.

A incercat sa-1 dea mana deoparte, dar el a strans-o si
mai tare.

— Linigteste-te! i-a zis.

Degetele 1i erau infipte in coapsa.

— Ce-ar fi sa te dai mai aproape, Ann? Ne putem dis-
tra un pic.

AnnieLee a scrasnit din dinti.

— Daca nu-ti iel mana de pe mine o sa-ti para rau!
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— Oh, fata, esti data naibii! a zis el. Potoleste-te si
lasa-ma sa fac ce imi place!

Mana lui a alunecat in sus pe coapsa.

— Suntem singuri aici.

Inima lui Anniel.ee bubuia, dar si-a pastrat vocea
scazuta:

— Nu vrei sa faci asta.

— Ba sigur ci vreau!

— Te previn, a insistat ea.

Eddie i-a ras in fata.

— Si ce-o sa faci, fata, o sa tipi?

— Nu.

A bagat mana in buzunarul hainei si a scos pistolul.
Apoi l-a indreptat spre pieptul lui.

— O sa fac asta.

Mana lui Eddie s-a retras asa de repede de pe piciorul
ei, ca ar fi ras daca n-ar fi fost atat de indignata.

Insa el si-a revenit repede din surprindere si ochii i
s-au ingustat de rautate.

— Pariu pe o suta de parai ca nici macar nu poti trage
cu chestia aia, a zis. Mai bine lasa jos pistolul ala mare
pana nu te ranesti!

— Eu sa ma ranesc? a intrebat Annielee. Teava nu-i
indreptata spre mine, tampitule. Acum, cere-ti iertare ca
m-ai atins!

Insa acum Eddie era furios.

— Tarfulita slabanoaga ce esti, nu te-as atinge nici cu
o prajina de cort! Probabil nu esti decat una de-alea de
prin popasurile pentru camioa...

Ea a apasat pe tragaci si sunetul a explodat — mai intai
impuscatura, apoi urletul nataraului de camionagiu.

Camionul a cotit brusc si cineva din spatele lor a
claxonat.
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— Cemama draculuifaci, curva nebuna sivagaboanda?

— Trage pe dreapta! i-a cerut.

— Nu trag...

Ea a ridicat iar pistolul.

— Trage pe dreapta! Nu glumesc, a zis.

injurénd, Eddie a franat si a tras pe acostament. Cand
camionul s-a oprit, AnnieLee a zis:

— Acum, coboarad! Lasa cheile induntru si motorul
pornit!

El se balbaia si o implora, incercand acum s-o faca sa
se razgandeasca, dar ea nu voia sa asculte nicio vorba.

— Da-te jos! a zis. Imediat!

Si-a fluturat pistolul spre el, si barbatul a deschis por-
tiera. Ploua cu galeata si s-a udat pana la piele inainte
s& ajunga jos.

— Nebuno, proasto, nemernico...

Anniel.ee a indreptat pistolul spre gura lui, asa ca
barbatul a inchis-o.

— S-ar parea ca este un popas la vreo trei kilometri
mai in fatd, a zis ea. Poti sa faci o plimbarica si un dus
rece in acelasi timp. Perversule!

A trantit portiera, dar il simtea cum bate cu pumnii in
cabina in vreme ce incerca sa-si dea seama cum sa puna
camionul in miscare. A mai tras un glont pe geam, iar asta
I-a potolit pana ce ea a gasit ambreiajul si acceleratia.

Apoi AnnieLlee a pus mana pe schimbatorul de viteze.
Tatal sau vitreg o fi fost el cel mai mare ticalos din lume,
dar o invatase sa foloseasca un schimbator de viteze.
Si poate cantecele nu erau singurul lucru la care avea
talent, pentru ca nu i-a luat mult pana sa urneasca gigan-
tul de pe acostament si sa intre pe autostrada, lasandu-1
pe Eddie sa zbiere in urma ei.

Conduc, si-a zis, ametita de incantare. Conduc!
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A apasat pe claxon si a tasnit si mai adanc in intune-
ric. Iar apoil a inceput sa cante:

Pan-la nebunie, pand-n varf de munte
Pana nu mai pot sa ma intorc din drum

Batea ritmul pe volan.

Hotarata, hotardta s-ajung inteleapta
Hotarata sa-nfrunt munca ce m-asteaptd
Hotdardta ca vesnic mai sus s-ajung

Ultimul vers a facut-o sa rada in gura mare. Sigur ca
maine avea sa tinteasca mai sus — pentru ca maine soa-
rele avea sa rasara lar, lar maine n-avea absolut niciun
plan sa fure un tir cu optsprezece roti.



CAPITOLUL

RUTHANNA NU-SI PUTEA SCOATE DIN MINTE AFURISITA
de fraza muzicala. Un tril coborator in do major, vibrand
ca o banda de cauciuc, tipa dupa versuri, dupa o parte
cantata de chitara bas, dupa un cantec in care sa tra-
1asca. A batut cu unghiile lungi in birou, pe cand isi cer-
ceta e-mailurile.

— Mai tarziu, a zis, pentru sine sau frazei, nu stia
prea bine. O sa-ti ddm un pic de atentie cand vin baietii
sa cante.

Era noua dimineata si deja respinsese sase rugaminti
insistente ca Ruthanna Ryder, una dintre cele mai mari
regine ale muzicili country, si binevoiascd sa onoreze
cu prezenta sa regald un mare eveniment sau altul din
domeniu.

Nu intelegea cum se face cad lumea pur si simplu
nu receptiona mesajul cad nu mai purta acea coroana.
Ruthanna nu mai voia sd-si puni pantofi cu toc inalt,
gene false siun zambet sudist stralucitor. N-avea de gand
sd stea 1n picioare pe o scena sufocanta, orbitoare, intr-o
rochie asa de stramta, ca o dureau coastele. N-avea chef
sd-si verse focul intr-un cantec care sa umple de lacrimi o
mie de perechi de ochi, printre care si ai sai. A, nu, ficuse
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asta, iar acum, gata! Inci mai compunea cAntece — nu se
putea opri nici daca ar fi vrut —, insa daca lumea credea
ca o sa le asculte vreodata, avea sa aiba parte de o mare
surpriza. Acum muzica ei era doar pentru ea.

Si-a ridicat privirea de la ecran cand Maya, asistenta
sa, a Intrat in incapere cu o punga de hartie mototolita
intr-o mana si un teanc de corespondenta in cealalta.

— Ce mai straluceste azi soarele pe discurile alea de
aur! a zis Maya.

Ruthanna a oftat.

— Haide, zau, Maya! Esti acea persoand pe care se
presupune ca pot sd ma bazez ca nu ma hartuieste in pri-
vinta carierei, intre ghilimele. Trebuie sa fi sunat Jack cu
alta ,jocazie unica in viata”.

Maya doar a ras, ceea ce era felul ei de a spune poti
paria pe fundul tau alb ca asta a facut.

Jack era managerul Ruthannei — hm-hm, fostul
manager.

— Bine, azi ce vrea de la mine?

— Incd nu mi-a spus. Dar a zis ca nu-1i ceea ce vrea el.
Se gandeste la ceea ce vrei tu cu adevarat.

Ruthanna a scos un mic fornait.

— Eu vreau cu adevarat sa fiu lasata in pace. De ce
crede el ca stie altceva, e un lucru care ma depaseste.

A ridicat telefonul care suna, lI-a dat pe silentios, apoi
l-a aruncat pe canapeaua masiva din cealalta parte a
incaperii.

Maya a urmarit cu seninatate aceasta micuta criza de
nervi.

— A zis ca lumea inca e flamanda dupéi vocea ta. Dupa
cantecele tale.

— Ei bine, un pic de foame nu strica niciodata.

I-a aruncat asistentei un zambet smecher.
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— Nu ca tu ai sti prea multe despre foame.

Maya si-a pus o mana pe soldul generos.

— Bine ca esti tu mai breaza! a replicat.

Ruthanna a ras.

— Touché! Dar a cui e vina pentru angajarea lui Louie
de la restaurantul acela cu specialitati din carne ca buca-
tar pentru mine? Ai fi putut alege pe cineva care se pri-
cepe la salate.

— As fi putut, as fi vrut, ar fi trebuit, a zis Maya, apoi
a pus un teanc de scrisori pe tavita pentru corespondenta
a Ruthannei si i-a intins punga de hartie. Asta-1 de la
Jack.

— Ce-s asta, briose? I-am spus lui Jack ca luna asta
nu mananc carbohidrati, a zis Ruthanna.

Nu ca Jack ar fi crezut ceva din ce ii spunea ea in
ultima vreme. Ultima data cand vorbisera ii spusese ca o
sa se apuce de gradinarit, iar el rasese asa de tare, ca isi
scapase telefonul in piscina. Cand o sunase de pe fix inca
gafaia de atata ras.

— Nu mi te pot inchipui curatand de uscaturi tranda-
firii mai mult decéat te pot vedea cum te despoi si calaresti
un armasar argintiu in jos pe Lower Broadway, ca Lady
Godiva din Nashville, replicase el.

Riposta el — ca oricum trecuse vremea curatarii tran-
dafirilor — nu-1 convinsese.

— A, nu, a zis Maya, astea cu sigurantd nu-s briose.

— Te-ai uitat?

— El m-a pus. A zis ca daca le vad o sa am grija sa
desfaci punga. Altfel se temea ca ai putea azvarli punga
intr-un cos de gunoi si ar fi... mi rog, o gramadéa de geni-
alitate de aruncat.

— Genialitate, da? a intrebat Ruthanna, cu interesul
atatat.
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Maya a clatinat din cap spre ea, adica, Nici nu stii tu
ce norocoasd esti. Dar, dat fiind ca adorabila Maya avea
un sot care 11 cumpara flori in fiecare vineri si aproape ca
saruta pamantul pe unde calca ea, era nespus de noro-
coasa. Ruthanna, divortata de sapte ani deja, nu primea
cadouri decat de la oamenii care voiau ceva de la ea.

A luat punga. A desficut-o, s-a uitat inauntru, si
acolo, pe fund — nici macar intr-o cutie de catifea —, se
afla o pereche de cercei cu mai multe brate batuti in dia-
mante, fiecare mai lung decat aratatorul ei cu unghie
falsa cu tot.

— Dumnezeule mare! a exclamat Ruthanna.

— Stiu. M-am holbat si eu la ei. Pretul este dezvaluit
la cerere.

Ruthanna i-a ridicat si lumina s-a reflectat in ei, stra-
lucind si aruncand curcubeie pe tot biroul. Avea o mul-
time de diamante, dar astea chiar erau spectaculoase.

— Arata precum cerceii pe care i-1 cumperi unei neves-
te-treofeu, a zis.

— Pardon! a spus Maya. Arata precum cerceil pe care
i-1 cumperi unei femei care ti-a bagat in buzunar mili-
oane in vreme ce se catara in varful ierarhiei din dome-
niu g1 in inimile marii majoritati a populatiei lumii.

Telefonul fix din birou a sunat si Ruthanna a pus cer-
ceil Inapoi in punga fara sa-i probeze. I-a facut semn
Mayei sa raspunda.

— Casa Ryder, a raspuns Maya, apoi a adoptat aerul
de ascultat si dupa o vreme a dat din cap: Da, Jack, o sa-i
transmit informatia.

— Pana la urma n-a putut sa-si pastreze micul secret,
nu? a intrebat Ruthanna dupé ce asistenta a inchis.

— Spune ca vor si-ti dea o distinctie uriasa la Country
Music Awards — dar chiar trebuie sa mergi, a zis Maya. Si



Fuci, Rosk, Fucll 23

ar vrea sa-tl spun ca zau ca n-ar trebui sa ratezi o astfel
de ocazie perfecta sa porti cerceii aia.

Ruthanna a ras. Jack chiar ca era o figura.

— Barbatul ala poate sa-mi tot cumpere diamante
pana s-o preface iadul intr-o bomba de bar. M-am retras.



