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Downtown View

Ileana il priveste pe Mar peste masa.

— Esti pe retele de jumatate de ora.

— Imhhh...

— Super. Si nici nu ne bagd nimeni in seama ma-
car cu niste meniuri.

Mar isi ridicd ochii din telefon. Pe terasd sunt nu-
mai cativa clienti si, intr-adevar, nici o chelneritd.

— Mai bine mergeam in Glam, murmurd Ileana.

Mar ridicd din umeri.

— Tu ai zis cd te-au innebunit fetele de la munca
cu Downtown View dsta. Acu’ am venit. Aici suntem.

Ileana se uitd in jur, evaluand restaurantul. Decor
intim. E amenajat intr-o fostd cladire de apartamente
din anii ’30, cu mese in fiecare apartament. Sunt in-
tr-unul din apartamentele de pe colt, cu terasd.

— Pentru cd e misto, e un concept mai altfel, nu ti
se pare? Au redecorat dupd poze, totul arata foarte
aproape de cum au fost apartamentele cand locuiau
in ele proprietarii.



— Trecutul nostru interbelic revizitat. Cat de hip-
sterish!

Mar se concentreaza din nou pe ecranul telefonu-
lui. Ileana se foieste nervoasa.

— Mor de foame.

— Aivazut pe usa?

— Nu, ce?

Mar ofteazad, se ridicd si o ia pe Ileana de manad. Ies
din restaurant, se opresc pe holul de la intrare.

— Fam. avocat Trocaru Aurel, citeste Ileana.

— Na, dsta chiar a locuit aici. Au pdstrat chestia
de pe usd, sd fie mai pe autentic asa.

— Tare! Vezi?

— Fite. Nici mdcar nu stii despre locurile in care
vrei sd mergi, spune Mar intrand inapoi in restau-
rant. Ileana il urmeazd zdpdcitd.

— Asta a fost tare pe afaceri cu cherestea, conti-
nud Mar, asezandu-se. Si cicd a avut o fatd care era
somnambula si tot voia sd se arunce noaptea de la
balcon. A trimis-o la mdnadstire sd o exorcizeze si cica
ar fi murit acolo.

— Tanacu!

— Avant la lettre.

— Dar de unde stii toate astea?

— Am citit pe un blog.

Dincolo de tejghea isi face aparitia o chelneritd
tandrd, cu pdrul alb.

— E vopsitd sau albd pe bune? intreaba Mar.

— Are vreo optispe ani, n-are cum sd fie pe bune.
Sunt vopselele astea superprofi care dau efect de na-
tural.



— Pdi nu-i tare? Artificialul la mare artd ca sd ob-
tinem efectul —accentueazd —, e-fec-tul de natural.

Ileana isi muscad buzele.

— In orice caz, s-a mai auzit si albesti brusc. De la
un $oc sau ceva.

— O fi exorcizata, ride Ileana.

— Ai i tu niste umor negru bun...

Ileana zambeste. Isi strecoard peste masi méana in
mana lui Mar. Acesta i-o strange usor crispat, foindu-se
pe canapea.

Ileana se retrage spre marginea canapelei, astfel
incat si poatd vedea pe sub copertini cerul. Il exami-
neazd atentd.

— Crezi cd ploua?

Mar se retrage si el spre marginea canapelei lui,
scoate capul de sub copertina.

— Ar fisi culmea. Dai o cdrutd de bani sd mananci
cu panoramd, nu?

Ileana si Mar vad Piata Romand de pe terasa.

— Siasta, panoramd asa, mai de jos, de etajul trei.

— La sapte era mai scump, spune Ileana cu o pri-
vire vinovatd.

— Fi, dai un ban, dar stai mai sus.

— Lasd cd e bine si aici. Se vede frumos orasul.

— Da, nu se vede jegul. Micul Paris nu-i doar un
vis. E un cosmar, rade Mar incantat de sarcasmul lui.
Uite cd vine si domnisoara.

Chelnerita cu pdrul albit se apropie cu doud me-
niuri rosii cu fir aurit pe margine. Asazd unul in fata
Ilenei si altul in fata lui Mar. Se sprijind usor cu
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mainile pe masd de parcd are intentia sd se aplece
peste meniurile fiecdruia si sd le consilieze alegerea.
Ileana o priveste peste umdr. Chelnerita ii zambeste
bland. Ileana se uitd intrebdtor, cand la chelnerita,
cand la meniu. O secundd privirea 1i rdmane sus-
pendatd intre cele doud. Chelnerita pleaca.

— Aivazut?

Mar ridicd ochii din meniu.

— Ce?

— E identicd maicd-mea. $Si m-a intrebat: ,,Ce ma-
nanci, Illy?“ Asa-mi zicea maicd-mea cand eram micd.
Md rog, cateodatd.

— Da, sigur.

— Da. Ce, nu crezi?

— Nuseamand, md, cu maica-ta. N-au nici o treaba.

— Ba da, cu maicd-mea cand era tandrd, nu stii tu.
Are o pozd in care aratd fix asa. Md rog, fard parul alb.
Eu eram micd. Eram la mare.

— Dar sigur n-a zis nimic femeia.

— Mhmmm, cred cd md duc putin cu capu’.

— Tot ce se poate. Hai, zi. Ce mdnanci, Illy?

Ileana tresare.

— Nu e amuzant.

— Pe naiba, nu e. Ideea e cd probabil te simti vino-
vatd cd n-ai mai vorbit cu maicd-ta de o luna si de aia.

— Si de ce m-as simti vinovatd? Chiar nu sunt
vinovata!

— N-am zis cd esti. Am zis cd te simti. Bem si-un
vin?

—Da.



— De care?

— Stii. Cd doar suntem de un an impreund.

— Pfff. Speram sd scap de Lacrima lui ldcrimosu’
de Ovidiu. In fine.

Cu ochii pe meniu, Ileana tresare. Fdrd s-o simta,
chelnerita s-a infiintat in dreapta ei.

— Pot sd vd iau comanda?

— Un mix grill cu legume, vd rog, spune Mar.

Chelnerita se opreste cu privirea asupra Ilenei,
care frunzdreste nervos meniul.

— Un escalop de ciuperci. Banu, dati-mi mai bine
un file de porc cu cartofi pai si salatd de ardei copti.

Chelnerita nu se clinteste.

— De fapt...

— Pastele cu somon sunt foarte bune la noi. O sd
vedeti cd am dreptate.

Ileana pare cd asteaptd o incurajare de la Mar.
Acesta nu ridicd ochii din meniu.

— Somon atunci, multumesc.

Chelnerita se intoarce spre Mar.

— De baut?

— O Lacrima lui Ovidiu si 0 apd minerald.

— Desert?

Mar se uitd la Ileana.

— Mai tarziu.

Chelnerita pleacd si se intoarce cu o tavd pe care
se afld o sticld de vin, una de apd minerald si doua
pahare. Toarnd incet bauturile.

— Lamulti ani!



Chelnerita se intoarce si se indepdrteazd. Ileana o
priveste uimitd.

— Da’ de unde stie? Ce dubios...

— Ce?

— N-ai auzit? Ne-a zis la multi ani!

— Ce-icu glumele astea pe tine?

— Pe bune, chiar a zis. De unde stie cd implinim
aziun an?

— Azissiasta: ,La multi ani, cd impliniti azi un an*?

— Ei, nu, md rog, de unde stie cd aniversam ceva.

Mar ridicd paharul cu vin.

— Lamulti ani! Asta am fost eu, si stii.

— Stiu, spune Ileana privind aiurea, ludnd o gurd
de vin.

— Cred cd ar trebui s-o suni, spune Mar, lasand si
el paharul jos.

— Pe cine?

— Pe maicd-ta, cum pe cine?

— Eu! Eu?

— Ia uite, vine mancarea.

— Fii atent dacd zice ceva.

Chelnerita se apropie cu felurile comandate ase-
zate pe niste farfurii uriase. Le asazd delicat, somonul
in fata Ilenei si mix grillul in fata lui Mar. Ileana std
incordatd, privind-o tintd pe chelnerita.

— Vd doresc poftd bund.

Chelnerita se intoarce si pleaca.

— Aivazut cd n-a zis nimic aiurea?

Ileana inaltd din umeri.

— Special a facut. Cd erai tu atent.

— 10—



Mar incepe sd manance cu poftd. Ileana isi md-
soara farfuria cu neincredere.

— Ce portii de neam prost.

— Adevdrul e cd la maicd-ta e cam un sfert din ce
e aici.

— Da, dar cicd nu mancam nici atiat cind eram
micd. Si s-a obisnuit sd facd mai putin.

— Mananca, e foarte bun, mestecd incantat Mar.
Ileana ia o bucdticd de somon cu furculita si o pune
atent pe varful limbii. Dd capul usor pe spate. Chipul
ise destinde.

— Mmmm...

Cei cativa clienti de pe terasd au plecat pe rand, iar
chelnerita s-a asezat la una dintre mese de unde o pri-
veste pe Ileana. Ileana se simte privitd si are contact
vizual cu chelnerita. Din reflex, isi indreaptd spatele
si aduce coatele aproape paralel cu corpul, in acelasi
timp in care inghite o cantitate mare de somon cu
paste. O parte 1i rdmane o fractiune de secundd blo-
catd in zona faringelui, o impinge cu greu pe esofag
in jos. Chelnerita isi fereste privirea undeva peste ba-
lustrada terasei, peste acoperisurile caselor. Asa cum
maicd-sa isi ferise privirea uitandu-se pe geam, spre
munte, cand taicd-su a trantit castronul cu salatd verde
in mijlocul mesei si dressingul dulceag (maica-sa punea
intotdeauna putin zahdr in dressingul pentru salata
verde) s-a Impradstiat peste tot si pe fata maica-sii, care,
dupad ce si-a ferit privirea, s-a sters cu mana pe obraz ca
si cand si-ar fi sters o lacrimd. Mar mdnancad, tinandu-si
privirea in farfurie.
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— $tii ce? Numai pot sd mananc nici o-nghititurd.
Da’ nici una!

Mar ridica ochii din farfurie.

— Ce? Mai ai mai mult de jumate.

Ileana se uitd in farfurie. Lasd furculita jos.

— Pdi ce facem, ddm o gramadad de bani degeaba?

Mar pune deoparte farfuria lui, goald. Ofteazd sio
trage pe a ei in fatd. Ia prima furculitd de paste cu
somon.

— Delicioase!

Chelnerita incepe sd stranga tacimurile de pe me-
sele eliberate. Se miscd de parcd executd o coregrafie
secretd. Paharele se urmeazd unele pe altele, ocolesc
elegant farfuriile care aproape isi mangaie smaltul
cand se asazd fin una peste cealaltd. Masa era intot-
deauna la ora 16. Nici un minut mai devreme sau mai
tarziu. In ziua aceea, maici-sa intarziase cu masa. Avea
miscdri Incete si gratioase. Te misti de parcd visezi,
strigase la ea taicd-su si se apucase sd pund pe masd
farfuriile, tacamurile, solnita, painea. Le punea pe
masd ferm, ca si cum le-ar fi trantit, doar cd atunci
cand atingeau masa scoteau numai un fel de sunet
infundat. Intre timp, maici-sa amesteca salata. Chel-
nerita ridicd apoi tava plind, multicolord si o sprijina
pe dosul antebratului, iar ceea ce se afld pe tavd se
transforma din resturi intr-un corn al abundentei. Mar
mesteca pastele cu somon cu gura inchisd, cu buzele
stranse sisprancenele incruntate. Sau doar concentrat.
Salata maicd-sii crescuse, dddea afarad din castron, se
transformase intr-o padure de salatd si pe urmd intr-o
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