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Radu Paraschivescu (n. 1960, Bucuresti) triieste in Balta Alba si se
viseazi la Roma. E mefient fagi de avioane, reptile si sfaturile medicilor.
Croieste articole pentru ziare si reviste, traduce romane, se ocupé cu
hermeneutica ofsaidului in emisiuni de analiz3 fotbalistici si — mai
rar decit i-ar plicea — scrie cirti. Are citiva prieteni francezi de
nidejde (Millefeuilles, Plaisir Sucré, Macaron etc.), fird si-si fi tridat
prima iubita: ciocolata de casd. Se imbatid cu vocea lui David Gilmour
si chitara lui Mark Knopfler. La Humanitas, domiciliul lui profe-
sional, publici niste cirti de ,Rasul lumii“. Se indrigosteste repede
si-i trece greu. Detestd cliseele, laptele si broccoli. A scris despre nesim-
titi, Ines de Castro, Maradona si Caravaggio.

Cirti: Efemeriada (2000, Libra); Balul fantomelor (2000, RAO, reeditare
Humanitas, 2009); Bazar bizar (2004, Masina de scris, reeditare
Humanitas, 2007); Fanionul rosu (2005, Humanitas, Premiul ,loan
Chirila“ pentru cea mai buni carte de sport a anului); Ghidul nesim-
titului (Humanitas, 2006); Fie-ne tranzitia usoard: Mici rostiri cu tdle
(Humanitas, 2006); Mi-¢ riu la cap, ma doare mintea: Noi perle de
tranzitie (Humanitas, 2007); Cu inima smulsi din piepr (Humanitas,
2008); Ricani, pifani si veterani (coord., Humanitas, 2008); Dintre sute
de clisee: Aschii dintr-o limbdi tare (Humanitas, 2009); Fluturele negru
(Humanitas, 2010); Toamna decanei: Convorbiri cu Antoaneta Ralian
(Humanitas, 2011); Astizi este mdinele de care te-ai temut ieri (Humanitas,
2012); Maimuga carpating (Humanitas, 2013); Muste pe parbrizul vietii:
Nou catalog de perle (Humanitas, 2014); Noi vorbim, nu gindim: Noud
colectie de perle romdanesti (Humanitas, 2015); Romdnia in 7 gesturi
(Humanitas, 2015); Povesti de dragoste la prima vedere (coautor, aldturi de
loana Péarvulescu, Gabriel Liiceanu, Ana Blandiana si Adriana Bittel —
Humanitas, 2015); Cum géndesc politicienii (Humanitas, 2016); Astepr
sd crapi (de astizi, in prime time) (Humanitas, 2016); Am fost cdndva
femeie de onoare si alte povestiri (Humanitas, 2017); Cartea rdsului si a
cercetdirii (Ce se intdmpli cu creierul daci inveti cuvinte noi in timp ce
faci sex) (Humanitas, 2017); Doud mdturi stau de vorbi: Scene romdneti
(Humanitas, 2018); Orice om ii este teamd: Un partid, doi ani si trei
premieri (Humanitas, 2018).
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Felinarele se aprind pe cheiuri, cormoranii zboard, stoluri-stoluri.

— Daniel Rondeau, Mecanica haosului*

Am preluat, pot sd spun, stacheta. — Daniel Breaz,
ministru al culturii

Sunt un om puternic, chiar dacd multi au spus cd sunt femeie.

— Viorica Dancila, prim-ministru

* Daniel Rondeau, Mecanica haosului, traducere de Midailin
Rosioru, Editura Polirom, lasi, 2019, pp. 114-115.



Lamuriri

,Grisimea zboari.“
»Ciuperca fuge.”
»Corecteaz piciorul.”
,Vrei s-o faci si urle?

Sunt patru dintre mesajele pe care le gisesc de cite-
va luni incoace in inbox. Le sterg calm si in dimineata
urmadtoare constat ca s-au intors. Le sterg si se intorc.
Le sterg si se intorc. Le sterg si se intorc. In loc si ma
enervez, ceea ce ar f1 inutil, imi soptesc intr-o buna zi
una dintre mantrele stimei de sine: cel mai destept
cedeaza. Prin urmare, le las acolo. Prezenta lor in inbox
imi testeazd rezistenta la stimulii curiozitdgi. Stiu ci
sunt la un click distanta de o aiureald i am sentimentul
unei mici victorii de moral de fiecare data cAnd ma
abtin sd apas cu aratdtorul méinii drepte pe partea din
stAnga sus a mouse-ului.

Cu toate acestea, ma intreb: cum Dumnezeu poate
si zboare grisimea? Imi poposeste pe ecranul mintii un
nor rozaliu cu figura Melissei McCarthy si cu zimbetul
ei placintos.
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Mai departe: cum (de) fuge ciuperca? Cit scoate pe
suta de metri? Alearga si la stafetd? Care e schimbul ei
preferat? Sau poate e semifondista, mai stii? In cazul
dsta, reuseste sa nu se ude cind sare peste obstacolul de
la groapa cu apa?

Pe urma, cum naiba corectezi un picior? Ti faci ob-
servatie? Te rastesti la el? Ti dai cu linia peste degete?
1 lasi corigent si-l chemi la toamn3?

In fine, de ce s-o faci si urle, mi rog? De unde pani
unde un asemenea sadism? $i chiar n-are nici o impor-
tantd ca te-aud vecinii?

Abia mai tirziu ma gindesc atent la invitatia ,,Vrei
s-o faci sd urle?”. Daci e vorba de clasa politica? Poti
rata un asemenea prilej? Nu poti. Nu ti-ai ierta-o nici-
odata. Din fericire, te limuresti repede: e vorba de o
femeie, nicidecum de clasa politici. Iar tu nu esti tor-
tionar, ci agent al extazului. Daci tastezi pe Google
»vrei s-o faci sa urle®, iti rasar sub ochi pagini intregi
de povete binevoitoare (initial tastasem gresit ,,bine-
coitoare®, ceea ce poate f1 o coincidentd sau nu): ,Cum
o faci si explodeze in pat?®, , Trucuri ca s exciti la maxi-
mum o femeie®, ,,Cum si-i faci sex oral ca si nu te uite
toatd viata — 7 sfaturi utile, ,Afla cum o faci sa geama
de placere® si — favorita mea, datorita aluziei rutier-bas-
culantiste — ,,Cum si-i dai orgasme multiple si puternice®.

Primul lucru pe care mi-l spun dupi cele patru ti-
tluri cu osinza zburitoare, ciuperca vitezistd, piciorul
corigibil si urletul femeii careia ,,i se dau“ orgasme nu
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poate fi decit: in lume nu-s mai multe Romanii. lar
al doilea: planetei noastre asta i-ar lipsi. Cele doud
enunturi rimeaza §i compun (a se vedea pe coperta)
un titlu indreptitit.

Dar ia stai. ,,In lume nu-s mai multe RomAnii“? Unde
am mai auzit sau am mai vizut cuvintele astea? In ce
ungher al mintii s-au cuibrit, spre a se acoperi apoi
de praful uitarii? Cine si cu ce ocazie le-a pus pentru
prima oard laolalta? Sunt intrebari firesti, care trec cu
mult dincolo de geografie. Bineinteles ci in lume nu-s
mai multe Romé4nii, la fel cum nu sunt mai multe
Ugande, Italii, Japonii sau Norvegii. Constatarea in cauza
e doar o bombare a pieptului national, un precursor
al mandriei de-a fi romén pe care o trimbiteaza cei de
care, rasturnind un pic perspectiva, Rominia nu prea
ar avea de ce si fie mindra.

Situatia e tulbure. Memoria e tulbure. $i tot Tul-
bure e si Victor, proletpoetul care scoate in anii 1980
scremetul intitulat, ei bine, da, /7 lume nu-s mai multe
Romdnii. Nu e singura isprava din lirica — zi-i pe nume —
tulburesciand. Aceluiasi versificator de ketch-up oma-
gial i se datoreazd Balada soldatului cizur impdrtind
ScAnteia in ilegalitate, Sub nimburi comuniste, sub steme
romdnesti si multe alte probe de tuseu rectal care fac
din Romania lui Nicolae Ceausescu o atractie macula-
turistici. [n lume nu-s mai multe Romdnii nu rimane
insd la nivelul eructatiei patriotarde. E atita sensibili-
tate in versurile lui Victor Tulbure, incat e picat sa nu
profiti si sd nu faci din ele o piesd corala. Zis, profitat
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si facut. Poezia e pusd pe note, iar Electrecord iese pe
piatd in 1982 cu discul Céntec de zori — piese corale lau-
reate la concursuri nationale si internationale. Discul
raméine necumpdrat. Nu se vinde nici ca painea rece,
nici ca apa caldi. Nici n-ar avea cum, cita vreme cele
doua fete ale lui ilustreazi, de la prima la ultima silaba
cAntatd, demonstratia de forta si dispret a conduca-
torilor la adresa condusilor. Cintec de zori apare in
perioada cind prima tovarisa a tdrii vede o coadd la
de-ale gurii din goana masinii si se otdraste isteric: ,,Ce
mai vor si sobolanii astia?“ Vorba lui Corneliu Vadim

Tudor:

E Elena Ceausescu
Suflet nobil si vibrant,
Mama buna, om politic
Si prestigios savant.

Ce dovada mai buni ci nu doar discurile au doui
fete, ci si oamenii?

(Paranteza. O teza de doctorat cu titlul Cercetare de-
spre simbolistica sobolanului de la Elena Ceausescu la Liviu
Dragnea ar fi o provocare pentru orice spirit studios.)

Tinerii cirora astdzi li se sopteste strimb ci ,,pe atunci
era mai bine® merit sa vada macar un crimpei din
rasfitul acelor vremuri. Pentru asta e nevoie de enume-
rarea celorlalte piese de pe discul Céntec de zori: ,Parti-
dul sub un steag unind poporul®, ,Mesaj de pace din
Carpati®, ,,La ctitoria unei lumi mai drepte®, ,Noi, co-
munistii, cu inima fierbinte®, ,,Uniti vom diinui intot-
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deauna®, ,Existd un partid aci-n Carpati®, ,Avem pe
lume un conducitor®.

Asta ati ratat, copii. Asa aratd coloana sonord a comu-
nismului ceausist.

Pentru cine a uitat dulceata asa-zisei poezii sau n-a
apucat s-o guste, iat-o mai jos, in tot ce are ea mai Tul-
bure:

Un vultur se roteste in tarii

Peste Carpatii mei cu frunti de piatra.
In lume nu-s mai multe Romanii,

Ci una doar, si-aceea ne e vatra!

Sclipesc in soare turle argintii,

Par sondele un codru de mesteacin.
In lume nu-s mai multe Romanii,
Ci una doar, si-aceea ne e leagin!

In zori risuni viers de ciocarlii,
De aur e pe cAmp nemarginirea.
In lume nu-s mai multe Romanii,
Ci una doar, si-n ea ni-i fericirea!

Se-nalt-un steag cu falduri purpurii,
La noi in august e fierbinte vara.

In lume nu-s mai multe Romanii,
Ci una doar, si-aceea ne e tara!

Citeva mirunte observatii de context:

1. Fiecare dintre cele patru strofe are aerul unei ri-
toiri si se incheie cu semnul exclamarii. Se poate banui
aici o indicatie a autorului in folosul recitatorilor de
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la festivalul national ,Cintarea Roméniei® sau poate
in folosul actorilor distribuiti in spectacolele desantarii
encomiastice. Sa stie oamenii care urca pe scend ci e
nevoie de triiri viforoase si de glasuri bubuitoare. De-
spre patrie nu murmuri, despre patrie urli.

2. Versiﬁcagia se face §colire§te, ca in comuna pri-
mitivd a poeziei. Aidoma altor barzi ai gunoiului, si Victor
Tulbure lucreazi la norma. Nici el, nici altii nu respectd
canonul, desi si el, si altii scriu despre oameni care ne-au
canonit. Stampila lui Eminescu i se lipeste de frunte:
,Insirind cuvinte goale / Ce din coadi au si sune. In
crizd de timp si de talent, Tulbure rimeaza clar si prost:
,piatra® cu ,vatra“, ,leagin“ cu ,mesteacin, ,nemar-
ginirea“ cu fericireasi ,vara“ cu ,tara“. Poetii adevirati
se feresc de acest tip de rima (substantiv cu substantiv,
verb cu verb etc.) ca Ucigi-l Toaca de toaci.

3. Atrage totusi atentia al doilea vers din ultima strofa:
»La noi in august e fierbinte vara®. Exegetii (!) inci nu
s-au pus de acord daca e vorba de o trimitere la serialul
Un august in flicdri sau o persiflare avant la lettre a lui
Donald Trump si a teoriei lui potrivit cireia incilzi-
rea globali este ce era proprietatea privatd pentru lon
Iliescu: un moft.

4. A se retine: ,viers“, nu ,vers®, da? Suntem de mii
de ani pe-aceste plaiuri.

5. Existd si o variantd actualizata a poeziei lui Victor
Tulbure, fard semne ale exclamarii si fard rime facile.
latd prima strofd:
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Un cormoran se-avanta in tdrii.
Ce vede cu privirea-i acvilina?
Ochiuri de apa, lanuri aurii

Si tare-ar face-o baie in piscind.

Autorul e ministru in timpul liber si sinistru cAnd
deschide gura. Spre a i se da totusi ce-i al lui, are fior
parodic, dupi cum aratd strofa de mai sus. lar daca-si
pune mintea, te poti trezi, pe nepusa masa, cu o mica
inlocuire zoologica dinduntrul Serenadei lui Arghezi:
»Cormoranul te miroase / pe la sase.”

Cu toate cusururile poeziei in cauza, titlul ei e ex-
celent. Nu e limpede (evident, e Tulbure) daca este
vorba de potriveald sau de vizionarism. Cert este ci ,,in
lume nu-s mai multe Romanii®. $i chiar nu sunt. Mo-
tive? Sa le numaram, coane Finici. Avem o tara unicd
prin aceea ca:

Avocatul Poporului pleaci in concediu la sfarsitul
toamnei, ca si nu atace Ordonantele de Urgenta legate
de justitie la Curtea Constitutionala, si are grija sd nu-si
delege atributiile niménui.

Prim-ministrul Japoniei e invitat pentru prima data
in Romania de un omolog roman care nu-l asteapta
la aeroport, din cauzi ca tocmai fusese indepartat din
functie.

Un fost ministru de externe agasat de excesul de
hidrogen din apa si debordand in trecut de declaratii prie-
tenos-admirative la adresa Americii se trezeste declarand,
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fira pic de glumi, cd ,Rusia este solutia optima pentru
supravietuirea noastra ca natiune liberd®.

Un doctor in istorie sustine, dupd o eschiva care-l
scapd de cimasa de fortd, ci ,limba pe care au vorbit-o
primii oameni pe pamant a fost limba romana“.

Intunericul este mediul optim de lucru atét pentru
guvernantii care vor sa subjuge justitia, cit si pentru un
membru al Curtii Constitutionale, care o invitd la o dis-
cutie intre patru ochi pe presedinta Inaltei Curti de
Casatie si Justitie si-i mirturiseste cd are de gand si
ignore un articol de lege, spre a-si sluji cipeteniile penale.

Premierul se lauda cu scosul tarii din noroi intr-o
tard in care existd drumuri inndmolite pana si in capi-
tald, spre a nu mai vorbi de alte localititi. Programul
National de Dezvoltare Locali e, in ciuda numelui, un
sistem de sifonare a banului public printr-o retea care
constd inclusiv in evlaviosi reprezentanti ai clerului.

Ministrul agriculturii scapd din marcaj si stupefiazd
asistenta din cancelariile europene vorbind liber si pro-
vocindu-i pe interpreti la un nivel nemaiintalnit pini
atunci. latd pasul introductiv: ,,A pornit o primd intre-
bare de la un coleg, ingdduiti-mi sa va spun asa, care
are acelasi nume ca si mine — Petre. Dar ce loc nu e pli-
cut in Romania?! Bravo! Am intrat in sald cu un suc-
ces formidabil, bravo!, extrem de important, dar atat
de necesar si de util pentru noi toti. Aveti, sa stiti, va
spun aici, un moment deosebit de important prin
prezenta subsemnatului in acest consiliu. Bravo! A se
vedea populatia de cormorani. Cormoranii in Roménia
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fac baie in piscine, nu se mai feresc de oameni — de pes-
cari, nici atit. Vi multumesc pentru intrebari. Bravo!®
Urmeaza pasul solomonic, ficut in marginea unei in-
trebiri despre solutia pe care o propune ministrul in
chestiunea Brexitului: ,Regret, sigur, si Uniunea Euro-
peand este mai sdraca fatd... fard Anglia... este mai
saraca fatd de Marea Britanie. Dar aceste lucruri le
putem gindi, le putem judeca in interesul comun i
urmdrim cu interes pasii in acest domeniu, astfel inct
dorinta de-a fi impreund si se manifeste oricind, si
pentru aceasta suntem in stare toti sd gasim solutii pen-
tru a genera o asemenea stare de lucruri in care obiec-
tivele comune si fie atinse cu dorinta fiecirei parti si
cu interesul legitim pentru fiecare domeniu.® In fine,
iatd si pasul al treilea, cel romantic-metaforizant: ,V-o
spune un om care intelege furtuna Brexitului, dar inte-
lege si furtuna pescarului in momentul in care el se afla
in raport cu natura si nu gaseste solutii pe care si le folo-
seascd atunci cAnd nevoia il impinge si situatia o dicteaza.

Un cetatean poate ocupa pe rind trei, patru sau cinci
fotolii ministeriale, fard vreo competentd anume pen-
tru nici unul dintre domeniile pe care e chemat sa le
administreze.

Un deputat cere expulzarea ambasadorului SUA fiind-
cd, sprijinind lupta impotriva coruptiei, il sustine pe
fostul procuror-sef al DNA. Partidul ciruia ii apartine
deputatul da trii un guvern care gargariseste tot soiul
de refrene prin care elogiaza parteneriatul cu SUA si
NATO.
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