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PREFATA

iecare epoca istorica are drept principala caracteristica

mijlocul tehnologic dominant de comunicare si fiecare
societate s-a cladit pe capacitatea de a produce cunoastere.
Capacitatea de a transmite informatii populatiei si generatiilor
viitoare a fundamentat constituirea civilizatiilor, iar ma-
nuscrisele care limitau cunoasterea la un cerc de initiati au
reprezentat primele forme de control al informatiei. Tiparul
a generalizat accesul si a pus bazele alfabetizarii. Fotografia
a fixat imaginea, iar telefonul si radioul au purtat pe unde
cuvantul si muzica. Televiziunea a integrat cuvantul, imagi-
nea si sunetul, devenind mijlocul de comunicare specific in
societatile moderne.

In prezent, internetul reprezinta modalitatea informatio-
nald si comunicationala predominanta la scara planetars,
ingloband interactiunea mediata in timp real. Toate aceste
tehnologii au avut nevoie de timp pentru a fi acceptate in
societate si au produs schimbari majore. Fiecare a generat
castigatori si perdanti, legi si faradelegi, eroi si talhari. Este
momentul sa facem cunostinta cu un aspect negativ al in-
ternetului, trimiterea de mesaje electronice nesolicitate sau
spamul, care, in 2013, reprezenta 70% din volumul total de
e-mailuri expediate zilnic.

Natiunea Spam este povestea unor personaje dubioase
care, intr-o societate permisiva si lipsita de capacitatea si
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interesul de a impune legea, au elaborat planuri sofisticate
de fraudare bazate pe e-mailurile nesolicitate. Bazandu-se pe
slabiciunile sistemelor de operare ale computerelor, incalcand
legi nationale sau exploatand zone insuficient de bine defi-
nite ale criminalitatii transfrontaliere, acesti hoti informatici
au creat programe informatice specializate, care, prin infec-
tarea computerelor si preluarea controlului acestora, se con-
stituie in botneturi. Controlate de spammeri, acestea trimit
reclame nesolicitate prin intermediul mesajelor electronice.

Citind aceasta carte, vom face cunostinta cu Pavel ,RedEye”
Vrublevski, laudarosul si instabilul artizan al ChronoPay si
Rx-Promotion, si competitorii acestuia, Igor ,Desp” Gusev si
Dmitri ,SaintD” Stupin, creatorii Spamlt si GlavMed. in mo-
mentul scrierii volumului de fata, acesta era cel mai mare pro-
gram farmaceutic ilicit on-line de pe planeta. Miza concurentei
dintre ei o reprezinta controlul asupra unei industrii renta-
bile, de sute de milioane de dolari, care intermediaza vanzarea
de medicamente ce necesita reteta. Angrenate in disputa sunt
organizatii antispam, firme de plati on-line, companii medicale
si servicii de securitate. Fundalul este societatea rusa incapa-
bild sd impuna aplicarea legilor, macinata de coruptie, dezinte-
resata de activitatile infractionale care aduc pagube cetatenilor
si institutiilor straine.

Autorul cartii, Brian Krebs, este un jurnalist american de
investigatii, reporter, intre 1995 si 2009, la ziarul Washing-
ton Post. Fiind specializat in criminalitatea informatica si se-
curitatea computerelor, el identifica si demasca, in articolele
publicate pe aceasta tema, o serie de activitati ilicite care ex-
ploatau slabiciunile internetului pentru profit. Constatand
ca abordarea jurnalistica clasica fata de fraudele ciberne-
tice nu este adecvatd, acesta demisioneaza si creeaza pro-
priul blog de investigatii in domeniul securitatii pe internet,
KrebsOnSecurity.com. Un indicator relevant al profesionalis-
mului lui Brian Krebs este faptul c&, in 2016, dupa publicarea



cartii, blogul sau a fost tinta celui mai mare atac DDoS pana
la data respectiva.

Aparut in 2014, volumul de fata se refera la un episod spe-
cific, definit in timp al constantului razboi dintre autoritati,
companii, organizatiile de securitate cibernetica si infractori,
care se rezuma la controlul informatiei pe internet. E-mailu-
rile nesolicitate sunt create de catre hackeri si contin oferte de
produse cum ar fi medicamente, pornografie, materiale pira-
tate. Subiectul principal al cartii este reprezentat de aparitia
farmaciilor on-line ilicite si a retelelor din spatele acestora,
de la creatorii de malware pana la consumatorul final. Prima
observatie pe care trebuie sa o facem este aceea cd, desi scrisa
intr-un ritm alert si avand aerul unei povesti neverosimile,
cartea nu este una de fictiune sau speculativa. Prezentarea
subiectului este rezultatul unei investigatii jurnalistice rigu-
roase, in care autorul citeaza surse, discuta cu martori, stu-
diaza baze de date si face apel la experti. Al doilea aspect se
refera la accesibilitate. Desi abordeaza o tema complexa din
punct de vedere tehnologic si dificila, la prima vedere, din
punct de vedere conceptual si terminologic, cartea se citeste
usor si nu necesita cunostinte de specialitate avansate.

Scopul volumului de fata este acela de a informa si de
a educa. El prezinta practici ilegale, care profita de disfunctio-
nalitati din societate, precum si modalitatile specifice in care
infractorii extrag informatii. Cititorii pot afla care sunt cele
mai bune metode pe care le pot folosi pentru a se proteja.
Comportamentul on-line si consecintele acestuia presupun
o atitudine activa, nu doar cunostinte tehnice si actualizari
ale programelor informatice, dar si evitarea informatiilor din
surse nesigure si accesarea linkurilor dubioase.

Relevanta cartii pentru Romania este indirecta si priveste
modul in care societatea romaneasca poate gravita spre com-
ponenta infractionala sau spre cea a luptei contra practicilor
ilicite. In material, sunt amintite vag retele infractionale

PREFATA

~ |



EUGEN GLAVAN

oo

localizate in estul Europei. Obtinerea unor medicamente
in Romania este foarte dificila, deoarece legislatia este
imprecisa si instabila, iar importul este uneori subventionat.
Nu e de mirare ca se cauta solutii pentru livrarea lor discreta
si accesibild, iar oferta spammerilor se incadreaza in aceasta
categorie. Mass-media a relatat cazuri de retele informale care
faciliteaza importul si distribuirea de medicamente, evitand
canalele aprobate oficial.

Finalul cdrtii ofera o imagine dubla si un avertisment.
,Razboiul farmaceutic” si implicarea autoritatilor au dus la
scaderea globala a spamului. Contextul infractional ciberne-
tic din Rusia poate servi insd intereselor statului, asa cum se
va dovedi dupd publicarea cartii. Experienta raufacatorilor
cibernetici privati este transformata in programe de submi-
nare a statelor democratice si de finantare a unor armate de
troli pentru a semana discordie. Infractorii se orienteaza spre
informatiile personale si retelele sociale, beneficiind de nein-
formarea si apatia utilizatorilor.

EUGEN GLAVAN



Capitolul 1

PARAZIT

MW-ul 760 bleumarin s-a opritla o trecere de pietoni sema-

forizata din centrul Moscovei. Un Porsche Cayenne negru
s-a oprit alaturi. Era duminica, 2 septembrie 2007, ora 14, iar
strazile, in mod obisnuit aglomerate, din apropierea faimoasei
Piete Suharevskaia erau aproape lipsite de trafic, cu exceptia
turistilor si a localnicilor care se plimbau pe trotuarele late de
pe ambele parti ale bulevardului. Soarele dupa-amiezii, care
incalzise strazile pe tot parcursul zilei, incepea sa proiecteze
pe strada umbrele lungi ale cladirilor istorice din apropiere.

Soferul BMW-ului, un escroc local notoriu, cunoscut ca
hacker sub pseudonimul , Jaks”, devenise tata in ziua aceea si,
impreuna cu pasagerul, bause o cantitate impresionanta de
votca in cinstea nou-ndscutului. Era momentul si locul perfect
pentru transarea unei rivalitati mocnite cu soferul automobi-
lului Porsche: trebuia sd afle care dintre masini e mai rapida.
Ambii soferi au ambalat motoarele intr-o intelegere nerostita
de a se intrece pe distanta scurtd care-i despartea de piata
mare aflata chiar in fata.

Cand s-a aprins lumina verde a semaforului, scartaiturile
produse de cauciucuri pe beton s-au auzit la sute de metri de-
partare in Suharevskaia. Pietonii s-au intors sa vada automo-
bilele performante care au tasnit din intersectie unul langa
celdlalt si au atins o viteza ametitoare.
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Trecand cu peste 200 km/h de mijlocul distantei, Jaks a
pierdut deodata controlul volanului, a atins cealalta masina
si a intrat intr-un urias stalp metalic de iluminat. Intr-o clipa,
intrecerea s-a sfarsit fara niciun invingator. BMW-ul era rupt
in doua, iar Porsche-ul, facut ferfenita, ardea mocnit in apro-
piere. Ambii soferi s-au indepartat schiopatand de locul acci-
dentului, dar pasagerul din BMW - Nikolai McColo, o tanara
speranta a Internetului in varsta de 23 de ani — a murit pe loc,
aproape decapitat, prins sub masina de lux.

,Kolea”, asa cum i spuneau prietenii, era o mica celebritate
in lumea subterana a criminalitatii informatice, cel mai tanar
angajat al firmei de familie McColo Corp., care furniza servicii
de gazduire web. Intr-un moment in care autoritatile din toata
lumea incepeau sa-si dea seama de pericolele de ordin finan-
ciar si organizational ale criminalitatii informatice, McColo
Corp. devenise cunoscuta drept unul dintre centrele acesteia:
un loc in care escrocii de pe internet isi puteau incepe aface-
rile fara sa se teama ca investitiile si planurile lor on-line vor
fi descoperite sau puse in pericol de diverse autoritati strdine.

In momentul mortii lui Kolea, serverele familiei sale gaz-
duiau cele mai mari afaceri din lume implicate in distribuirea
de e-mailuri nesolicitate sau ,spam” prin intermediul retelelor
automate. Aceste retele, denumite ,botneturi”, sunt grupuri
de computere personale care au fost piratate si in care a fost
instalat software rau intentionat — ,malware” — ce le permite
atacatorilor sa controleze de la distanta sistemele respective.
De obicei, proprietarii nu au habar ca acele computere sunt
controlate de altcineva.

Aproape toate botneturile controlate de McColo erau cre-
ate pentru a distribui reclamele nedorite care ne umplu zilnic
conturile de e-mail si suprasolicita filtrele antispam. Serve-
rele lui McColo nu generau si nu pompau ele insele spam —
acestlucru ar fi atras atentia asa-zisilor gardieni ai internetului



si politiei din tarile occidentale. Ele erau folosite doar de afa-
cerile botmaster pentru a manipula milioane de computere de
pe intreg globul si a le transforma in zombi distribuitori de
spam.

In timp ce personalul de pe ambulanta termina de curatat
zona accidentului, imagini groaznice ale carnajului erau in-
carcate pe forumuri de internet obscure din Rusia, frecven-
tate de prietenii si clientii lui McColo. Printre primele care au
difuzat stirea mortii lui Kolea s-a aflat Crutop.nu, un forum ru-
sesc de hackeri, care numara intre cei 8 000 de membiri ai sai
pe unii dintre cei mai importanti spammeri din lume. Mem-
brii Crutop.nu care au difuzat poze si informatii despre eveni-
ment erau unii dintre cei mai buni clienti ai lui McColo; multi
s-au simtit obligati (iar daca n-au facut-o, li s-a batut obrazul
in mod public de cdtre administratorii forumurilor) sa ajute cu
bani familia lui Kolea pentru organizarea funeraliilor. Inmor-
mantarea acestuia a fost un eveniment important in lumea
subterana a criminalitatii informatice.

Cateva zile mai tarziu, membrii comunitatii pestrite a
spammerilor din Moscova s-au adunat pentru a-i aduce un
ultim omagiu. Ceremonia a avut loc in aceeasi biserica in care
Kolea fusese botezat cu aproape 23 de ani in urma. Printre
cei prezenti s-au numarat Igor ,Desp” Gusev si Dmitri ,SaintD”
Stupin, administratori ai Spamlt si GlavMed, pana de curand
cei mai mari sponsori de spam* din lume si doud personaje ce
vor juca un rol-cheie in aceasta carte.

La inmormantare a participat si hackerul Dmitri ,Gugle”
Necivolod, pe atunci in varsta de 25 de ani, care avea o le-
gatura stransa cu botnetul Cutwail, un monstru care a in-
fectat zeci de milioane de calculatoare din intreaga lume si

* Ar trebui amintit ca Gusev a negat in mod public faptul ca a
difuzat spam si s-a ocupat de Spamlt, desi n-a facut acest lucru in
discutiile pe care le-am avut cu el.
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le-a folosit pentru a distribui spam. Necivolod castigase deja
milioane de dolari folosind botnetul pentru a trimite e-mailuri
nesolicitate in beneficiul GlavMed si Spamlt cdtre milioane de
persoane din intreaga lume. In prezent, Cutwail a raimas unul
dintre cele mai mari si mai active botneturi de spam — desi
acum este administrat cu siguranta de mai multe persoane
(despre acest lucru, a se vedea capitolul 7, ,Sa-i cunoastem pe
spammeri”).

De ce trebuie sda amintim de prezenta acestor trei indivizi
la un eveniment atat de important pentru criminalitatea infor-
matica? Fiindca activitatea lor (asemenea celei a lui Kolea si a
sute de alti indivizi) ne afecteaza zi de zi intr-un mod bizar,
dar semnificativ: spamul.

Spamul a devenit impulsul principal al dezvoltarii de
malware — programe care ne ataca zilnic calculatoarele si
care vizeaza identitatea, siguranta, banii, familiile si priete-
nii nostri. Aceste botneturi sunt paraziti virtuali care trebuie
ingrijiti si hraniti in mod constant pentru a ramane cu un pas
inaintea antivirusilor si a firmelor de securitate care incearca
sa le distruga. Pentru ca aceste colonii de PC-uri controlate sa
prospere, spammerii (sau botmasterii — termenii sunt sino-
nimi) trebuie sa raspandeasca si sa modifice in permanenta
erorile digitale cu care se hranesc. Deoarece antivirusii curdta
in mod regulat calculatoarele infectate, folosite pentru expe-
dierea de spam, operatorii botneturilor trebuie sa atace con-
tinuu, sa capete controlul asupra unor computere noi si sa
creeze alte modalitati de infiltrare in cele infectate anterior.

Aceastd cursa ainarmarii tehnologice necesita dezvoltarea,
producerea si distribuirea de malware tot mai greu detectabil,
care sa poatd scapa de antivirusii si instrumentele antispam
care evolueaza la randul lor. Hackerii aflati in spatele acestor
botneturi gigantice folosesc spamul si ca o forma de autoa-
parare. Aceleasi botneturi care difuzeaza spam invechit sunt



utilizate pentru a distribui e-mailuri nesolicitate care contin
versiuni noi de malware, ajutind la raspandirea infectiei.
Spammerii reinvestesc adesea castigurile obtinute din spam
in crearea de malware mai bun, mai puternic, mai bine disi-
mulat, in stare sa evite antivirusii, programele antispam si
firewallurile. Ecosistemul spam este o masinarie infractionala
tehnico-sociala in continua evolutie, care se autoalimenteaza.

Deocamdata, raufacatorii care au dezlantuit aceasta mo-
lima digitala reusesc sa fie net superiori industriei de secu-
ritate. Companiile antivirus informeaza ca se straduiesc sa
clasifice si sa combata in medie 82 000 de noi variante de
malware care atacd zilnic computerele, iar un procent impor-
tant din aceste tulpini este menit sa transforme computerele
infectate in zombi de spam, care pot fi apoi controlati de la
distanta de atacator. Cei de la McAfee, marele producator de
programe de securitate, au declarat ca au detectat 14 milioane
de malwareuri noi numai in primul trimestru al anului 2013.

Desigur insa ca toate astea au un pret si pentru spammeri.
In cazul lui Cutwail, intretinerea retelei presupune existenta
unor echipe de dezvoltatori de software si de personal teh-
nic care lucreaza 24 de ore pe zi, 7 zile pe saptamana. Asta se
datoreaza faptului ca programul care pune in miscare botne-
turi de felul lui Cutwail este in mod obisnuit inchiriat de alti
spammeri, care solicita frecvent modificari ale codului sau
add-onuri capabile sa ajute programele bot sa functioneze co-
respunzator in infrastructura lor infractionala.

Abia trecut de 30 de ani, moscovitul Igor Visnevski a fost
unul dintre cei cativa hackeri care au avut o colaborare stransa
cu Necivolod la Cutwail. (Visnevski a pornit in cele din urma
pe cont propriu, creand o versiune rivala a lui Cutwail, pe care
obisnuia de asemenea s-o utilizeze pentru spam si s-o inchi-
rieze altor spammeri. A acceptat sa fie pentru noi un fel de
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Vergiliu* virtual si sa ne conduca prin aceasta ciudata si ne-
familiara lume subterana a spammerilor, motiv pentru care
este mentionat in toata cartea.) ,Am avut un birou pentru
Gugle [Necivolod, pronuntat asemenea cuvantului englezesc
«Google»], cu programatori si personal de asistenta tehnica.
Uneori treceam pe acolo, dar n-am lucrat de acolo”, isi amintea
Visnevski intr-o conversatie pe chat. Spunea ca biroul lui Gugle
avea minimum cinci programatori cu normad intreaga si tot
atatia oameni care se ocupau cu asistenta tehnica. Acestia lu-
crau non-stop, in ture, inclusiv in weekend, pentru a raspunde
cat mai bine cerintelor clientilor.

Firme de gazduire precum McColo au atras clienti ca pro-
ducatorii lui Cutwail deoarece au ramas on-line in ciuda pre-
siunilor semnificative exercitate de autoritatile interne si
externe in vederea suprimarii siteurilor dubioase sauilicite pe
care le gazduiau. Potrivit lui Visnevski, serverele lui McColo
erau bine cunoscute pentru viteza lor constanta si pentru ca
erau ,bulletproof” (blindate), adica imune la cererile de inchi-
dere depuse de alti furnizori de servicii de internet (ISP) sau
de autoritati strdine.

La scurt timp dupa moartea lui Kolea, McColo s-a grabit sa
asigure comunitatea criminalitatii informatice ca, desi cel mai
cunoscut membru al companiei murise, aceasta avea sa-si con-
tinue activitatea ca pana atunci. Partenerul lui Kolea, Aleksei, a
raspandit mesajul pe mai multe forumuri frecventate de infrac-
torii informatici, incercand sa-i asigure pe clientii companiei ca
neplacutul eveniment nu va duce la intreruperea serviciului.

Comunitatea criminalitatii informatice nu trebuia convinsa
ca sd ramana. Serviciul era gazduit mai ales in SUA si era ieftin,
fiabil si rapid. In anul care a urmat mortii lui Nikolai, Necivolod

* Aluzie la faptul cg, in celebrul poem al lui Dante, Divina Come-
die, marele poet roman Vergiliu apare drept calauza a autorului in
infern si purgatoriu (n. red.).



si majoritatea principalilor botmasteri de spam aveau sa-si pas-
treze la McColo serverele folosite la controlul botneturilor.

Asta pana in seara zilei de 11 noiembrie 2008, cand un re-
portaj aparut in Washington Post despre concentrarea masiva
de activitati rau intentionate la furnizorul de servicii de gaz-
duire i-a determinat pe cei doi furnizori ai conexiunii McColo
lainternet sa decupleze simultan compania. Intr-o clipa, volu-
mul de spam a scazut cu pana la 75% in toata lumea, deoarece
milioane de boti de spam au fost deconectati de la serverele
lor si imprastiati in cele patru colturi ale lumii ca niste oi lip-
site de pastor.

Inchiderea lui McColo a lovit direct la buzunar botmasteri
ca Necivolod si Visnevski. Spammerii care inchiriau botneturi
au asaltat cu plangeri Crutop.nu si alte forumuri dedicate fra-
udelor, aratand ca au pierdut sume substantiale si vrand sa
stie ce masuri se vor lua.

,In cazul McColo, aveam servere din SUA care posedau
o viteza bung, isi amintea Visnevski. Cand McColo a fost in-
chisa, a trebuit sa inchiriem servere mult mai lente din China
si alte tari care sunt praf” in ceea ce priveste capacitatea de a
face fata unor plangeri privind abuzurile.

Dornici sa demonstreze ca putini credeau ca McColo va
disparea vreodata — chiar si dupa moartea lui Kolea — multi
spammeri au pastrat direct pe serverele companiei o alta com-
ponenta majora si costisitoare a operatiunilor lor: liste imense
cu adrese de e-mail.

,Toti si-au pierdut listele acolo”, a spus Visnevski, subli-
niind cd, dupa inchiderea lui McColo, el si Necivolod au pier-
dut o lista foarte mare si valoroasa, cu peste doua miliarde de
adrese de e-mail.

Moartea lui Kolea si desfiintarea lui McColo au fost mo-
mente hotaratoare, deoarece au insemnat inceputul sfarsitului
unei ere in care spammerilor si baronilor crimei informatice li
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se ingaduise sa opereze intr-o siguranta relativa. Pe vremea
aceea, peste 90% din totalul e-mailurilor trimise in intreaga
lume erau nesolicitate, iar majoritatea faceau reclama unor
presupuse siteuri farmaceutice. In urmatorii patru ani, inchi-
derea altor ISP-uri ilicite, furnizori de gazduire web si mari
botneturi de spam avea sa reducd masiv volumul de e-mail
nesolicitat si sa coincida cu arestarea sau condamnarea la in-
chisoare a catorva spammeri de marca.

Desfiintarea companiei McColo a reprezentat de aseme-
nea inceputul unei noi ere a spamului, prin declansarea unui
indelungat si costisitor conflict pentru suprematie pe care il
vom analiza in aceasta carte. ,Razboiul farma”, asa cum i-au
spus cei din lumea criminalitatii informatice si a securitatii in-
formatice, a irupt sub forma unei inclestari salbatice intre doi
dintre cei mai mari sponsori ai spamului farmaceutic — care
a prins la mijloc utilizatori ca mine si ca dumneavoastrd, care
nu au banuit nimic.

De o parte s-au aflat Dmitri Stupin si Igor Gusev, mentio-
nati mai inainte, si operatiunile lor farmaceutice, GlavMed si
Spamlt. De cealalta parte s-a aflat Rx-Promotion, o afacere
farmaceutica ilicita de pe internet, initiata de fostul partener
de afaceri al lui Gusev, moscovitul de 35 de ani Pavel Vrublev-
ski. In mod oficial, Vrublevski era directorul executiv al com-
paniei ChronoPay, una dintre cele mai mari firme rusesti de
procesare a platilor on-line, pe care acesta a fondat-o impre-
una cu Igor Gusev.

Insecret, Vrublevski avusese legaturi stranse cu lumea sub-
terana a criminalitatii informatice, ajutand tot soiul de talhari
on-line sa obtina procesarea cardurilor de credit pentru afa-
cerile lor dubioase si incasand o parte insemnata din castig.
Tot Vrublevski este cofondatorul si administratorul popularu-
lui forum pentru spammeri Crutop.nu si o alta figura centrala
a razboaielor informatice care ne-au transformat in prezent
intr-o natiune a spamului — ba chiar intr-o lume a spamului.



In 2010, cercetam deja de peste un an si scriam despre
acuzatiile de coruptie aduse lui Vrublevski, ca si despre
presupusele sale legaturi cu spammerii care lucrau pentru
programulfarmaceuticilicitRx-Promotion,maiintaicareporter
de investigatii pentru Washington Post si apoi pentru propriul
meu site de informatii despre securitatea informatica, Krebs-
OnSecurity.com. Pe masura ce am avansat insa, am vrut sa
aflu mai multe despre e-mailurile nesolicitate si despre pro-
blema securitatii informatice: cine o provoca si cum putea fi
rezolvata. Era clar ca si altii gadndeau ca mine.

Inainte de razboiul de uzura dintre baronii spamului pe
care il vom analiza in aceasta carte, au existat surprinzator de
putine informatii publice sigure pentru a putea raspunde la in-
trebarile esentiale referitoare la problema spamului, cum ar fi:

e Cine cumpara produsele promovate in e-mailurile neso-
licitate, cum ar fi Viagra, medicamente care se elibereaza pe
baza de retetd, chiar si posete Gucci? Ce ii determina pe oa-
meni sa cumpere si sa inghita niste pastile carora le fac re-
clama vanzatori agresivi si necunoscuti?

e Sunt aceste medicamente reale sau sunt falsuri inefici-
ente si, posibil, mortale?

e Cine profita de pe urma distribuirii spamului? Cum sunt
impartite profiturile si unde merg banii?

e De ce industria farmaceutica — una dintre cele mai bo-
gate si mai influente din lume - este aparent neputincioasa in
ceea ce priveste oprirea hotiei si a insusirii ilegale a produse-
lor, marcilor si clientilor sai?

e De fapt, de ce este atat de usor sa platesti cu un card
de credit aceste medicamente contrafacute carora li se face
masiv reclama prin spam?

e Conturile clientilor care folosesc cardul de credit sunt
sparte sau revandute dupa ce au cumparat de la spammeri?

N
w
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Capitolul 12

FINAL DE PARTIDA

A
In iunie 2011, Vrublevski a facut a doua calatorie

neprogramata in Maldive din anul acela. De data aceasta, a
fugitdinMoscovafiindcafuseseanuntatcaprocuroriipregateau
impotriva lui acuzatii penale in legatura cu un atac informatic
lansat in iulie 2010 asupra sistemelor companiei Aeroflot de
vanzare a biletelor.

Anchetatorii 1i arestasera deja pe fratii Igor si Dmitri Artimo-
vici, care se pare cd realizasera si administrasera impreuna bot-
netul Festi. Ambii au negat ca ar fi administrat un botnet sau ca
ar fi expediat spam si au sustinut ca politia rusa a pus dovezi in
computerele lor. Procurorii rusi obtinusera o marturisire sem-
nata de Igor, in care acesta afirma ca Vrublevski il angajase ca
sa atace compania Assist, care procesa plati pentru Aeroflot. In
momentul atacului, ChronoPay se numara printre companiile
care licitau pentru obtinerea unui contract profitabil de proce-
sare a platilor pentru Aeroflot, iar procurorii sustineau ca atacul
fusese menit sa impiedice Assist sa primeasca din nou contrac-
tul. In mod paradoxal, la o luna dupa atac, Aeroflot n-a acordat
contractul niciuneia dintre cele doua companii, ci lui Alfa Bank,
cea mai mare banca privata din Rusia.

Autoritatile ruse i-au reamintit lui Pavel ca, in Maldive,
putea fiarestat si de autoritatile americane sau de alte autoritati
nationale, asa ca s-a intors de bunavoie la Moscova.
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Dupa sosire, Vrublevski a fost arestat si trimis la Lefortovo,
o inchisoare de inalta securitate, ca o fortareata, construita
la Moscova in 1881. Aceasta a devenit faimoasa in timpul
Razboiului Rece, cand a fost folosita de KGB pentru izolarea
si interogarea detinutilor politici. In 1994, Lefortovo a fost
preluata de politia rusa, iar, ulterior, de FSB, succesoarea KGB.

In inchisoare, Vrublevski a recunoscut ca a comandat ata-
cul asupra lui Assist, dar, mai tarziu, a dezmintit acest lucru.
Totusi avocatul sau, Stanislav Maltev, angajat al ChronoPay,
fostul politist rus care condusese candva ancheta in dosarul
in care Vrublevski fusese acuzat de afaceri ilegale, a sustinut
ca clientul sau ar trebui sa ramana in libertate pana la pro-
ces. Instanta i-a respins cererea si a solicitat ca Vrublevski
sa fie tinut la Lefortovo sase luni inainte de proces, perioada
maxima prevazuta de lege pentru acuzatiile care i se aduceau.

»Riscul principal al eliberarii lui nu este ca el va fugi, ci ca
le va face ceva rau martorilor, incercand sa-i convinga sa nu
depuna marturie ori sa nu ofere informatii despre el”, a spus
Gusev intr-o discutie telefonica.

Este o declaratie indrazneata pentru un barbat ale carui
jurnale de chat demonstreaza cd el si Stupin au platit 1,5 mili-
oane de dolari pentru a se incepe urmarirea penala impotriva
lui Vrublevski si 50 000 de dolari pentru urmarirea penala
a lui Igor si Dmitri Artimovici, fratii care — sub pseudonimul
comun ,Engel” — se spune ar fi folosit botnetul Festi ca sa dis-
tribuie spam pentru Rx-Promotion si, ocazional, ca sa lanseze
atacuri distrugatoare impotriva unor siteuri (inclusiv cel im-
potriva lui Aeroflot pentru care a fost inchis Vrublevski).

Urmatoarele date provin dintr-o conversatie pe chat, care
se pare ca a avut loc intre Gusev si Stupin la 26 septembrie
2010. Cei doi decisesera deja sa inchida Spamlt si se gandeau
daca sa procedeze la fel cu GlavMed. Vrublevski este numit
aici ,,Paul” (echivalentul occidental al lui ,,Pavel”).



GUSEV: Dupa pdrerea mea, tu nu-ntelegi pe deplin ce
se-ntampla de un an incoace. Paul planuieste fie sa ma arunce
in inchisoare, fie sa ma termine. Intentiile lui sunt absolut
clare. Exista doar doua optiuni: 1 — nu faci nimic si nu platesti
nimanui nimic, iar la sfarsit fie mergi la inchisoare, fie
continui sa te ascunzi pana la epuizarea tuturor resurselor;
2 — faci exact ce face si el, in acelasi scop.

Gusev ii spune lui Stupin ca ,orice razboi costa bani,
resurse si celule nervoase. Nu poti merge la razboi putin cate
putin - fie lupti pana la capat, fie nu-lincepi deloc. Engel ne va
face rau tot timpul... Daca exista vreo posibilitate sa-1 scoatem
din joc, ar trebui s-o folosim. 50 000 de dolari inseamna foarte
putin fata de pierderile pe care le-am avut din cauza atacuri-
lor DDoS si fata de pierderile pe care le vom mai suferi daca ne
va ataca din nou”.

Conversatiile arata de asemenea cd, in aceeasi perioada,
Gusev a mers la FSB, fiind ademenit sa lucreze cu ei si sa ofere
informatii despre marii jucatori din industria farmaceutica
ilicita.

»Au multe informatii si inteleg foarte bine cum functio-
neaza totul, de unde vin si unde pleaca banii”, i-a spus Gusev
lui Stupin in ianuarie 2010. FSB, a zis tot el, ,are cu siguranta
informatii despre felul in care circuld banii. In rezumat: daca
vor sd ma bage la inchisoare, o vor face. Au intrebat si des-
pre tine. Deocamdata, voiau sa lucrez pentru ei si sa le ofer
informatii despre altii. Mi-au promis tot felul de avantaje daca
lucrez pentru ei.”

Interesant este ca discutiile de pe chat dintre Gusev si Stu-
pin au fost obtinute de anchetatorii FSB care-l arestasera pe
Stupin si facusera o copie a hard diskului acestuia. Cumva,
Engel — poate datorita mitei platite de Vrublevski — a obtinut o
copie a acestor conversatii si le-a transmis clandestin catorva
surse, inclusiv autorului acestei carti.

Conversatiile respective au fost prezentate pe larg in car-
tea de fata, dar una dintre cele mai graitoare si oneste apare
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intr-un fir de discutii de pe forumul rusesc master-x.com.
Acest fir de discutii este plin de comentarii de la spammeri
care au fost exclusi din afacere ori au pierdut bani din cauza
razboiului farma dintre Gusev si Vrublevski. In prezent, el cu-
prinde peste o suta de pagini.

La inceputul discutiei de pe master-x.com, aproape toti
utilizeaza pseudonime si, in general, incearca sa-si ascunda
identitatea reald, dar, cam pe la jumatatea firului, Gusev in-
cepe sa faca referiri la propria persoana, care il identifica in
mod clar. In aceasta conversatie, Gusev devine neobisnuit de
irascibil si se lanseaza intr-o serie de tirade din ce in ce mai os-
tile la adresa lui Artimovici.

Gusev spune ca webmasterii rusi au inteles ca razboiul
farma dintre el si Vrublevski era doar o intrecere, ca sa vada
cine are mai multi bani si mai multe relatii. Gusev il aver-
tizeaza de asemenea pe Artimovici ca Vrublevski ar putea
sa-si abata furia asupra lui cand va iesi din inchisoare. (Re-
cunoscand ca Vrublevski lI-a angajat sa execute atacul DDoS
asupra lui Assist, Artimovici a pecetluit in esenta soarta
lui Pavel.)

Tine minte cd Pasa este un om foarte rau. Siare o memorie
de elefant! Faptul ca m-am descurcat mai bine ca el dupa ce
am parasit ChronoPay l-a durut foarte mult timp de 7 ani!!! N-a
putut sa doarma si a suferit mult! Asta-i invidia. Distruge omul
incet, dar sigur. Acum, imagineaza-ti in ce stare de spirit se va
afla cand va iesi de la inchisoare. Flamand, furios, abandonat
de toti cei care-l linguseau, fara afaceri si — lucrul cel mai
rau — dandu-si seama cd nu ma va putea baga la inchisoare.
Cred ca psihicul lui nu va putea suporta o asemenea presiune.
Si pentru ca pe mine nu ma va putea atinge, se va concentra
asupra ta si asupra fratelui tau.

Apoi Gusev spune ca, de fapt, el s-ar putea razbuna pe Arti-
movici inaintea lui Vrublevski.

Insa toate astea sunt ganduri despre un posibil viitor.
Revenind la prezent, cred cd, oricum, voi ajunge primul la



tine. Te-am avertizat din timp ca, daca incerci sa-mi implici
familia in conflictul asta, consecintele vor fi foarte dure. Te voi
gasi personal, iti voi rupe capul si iti voi pune fundul in locul
lui - cel mai probabil, nimeni nu va vedea nicio diferenta.

*

Procurorii rusi l-au eliberat pe Vrublevski din inchisoa-
rea Lefortovo pe 23 decembrie 2012, cu doar trei zile inainte
de ziua lui de nastere. Eliberarea n-a fost nici pe departe un
act de milostenie. In conformitate cu legea rusa, sase luni era
durata maxima cat putea fi tinut inchis cineva in asteptarea
procesului.

La cateva ore dupa intoarcerea sa acasa, Vrublevski posta
mesaje pe Twitter si pe blog despre triumfatoarea eliberare.
De asemenea, l-a sunat destul de repede pe autorul cartii de
fata, mai ales pentru a-i povesti despre tratamentul primit si
conditiile existente in faimoasa inchisoare. Intr-o lunga con-
versatie telefonica, Vrublevski a deplans prezenta si discutiile
permanente ale numerosilor detinuti musulmani care erau
inchisi cu el la Lefortovo.

,Nu aveam nici macar apa calda sau o nenorocita de fe-
reastra, iar becul ardea non-stop, zi si noapte, isi amintea Vru-
blevski. Asta e cea mai stricta inchisoare din Rusia si jumatate
este plina cu tot felul de teroristi musulmani. Trei luni n-am
avut dreptul sa comunic cu familia mea... nici apeluri telefo-
nice, nici vizite, nimic. Am auzit doar prostia asta de «Allah,
akbar» de cinci ori pe zi!”

Avocatul i-a interzis sa discute despre cazul sau, dar, ca in-
totdeauna, el avea o poveste amuzanta de spus despre situatia
in care se afla. Cand un detinut de la Lefortovo urmeaza sa
fie eliberat, este informat in mod ceremonios de condamnatii
mai vechi despre traditia solemna de a-si arde ulterior hainele
pe care le purta atunci cand a iesit din inchisoare. Temandu-se
ca nerespectarea acelei traditii i-ar putea aduce ghinion,
Vrublevski si-a invitat niste prieteni acasa a doua zi dupa
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eliberare pentru a-si arde hainele pe care le purta cand a fost
inchis si eliberat de la Lefortovo.

y2lmagineaza-ti urmatoarea scena, a povestit Pavel, abia
stapanindu-si rasul. Era o vreme inchisd, urata, iar noi sta-
team in spatele casei cu hainele pe care le-am purtat cand am
iesit din inchisoare. Fumam in fata focului si participam la in-
cinerarea hainelor. Era exact ca-ntr-un film de la Hollywood,
nu lipsea decat o muzica dramatica. Vorbeam lucruri serioase,
de felul: «Nenica, sa nu te-ntorci acolo, bla-bla.» Deodata, ne-
vasta-mea iese in goana mare din casa tipand: «Pavel, nu pan-
tofii aia trebuie sa-i arzi’» Am ars niste pantofi Yamamoto
scumpi, nu pe aia cu care venisem acasa de la inchisoare!”

In timpul detentiei, Vrublevski a semnat o declaratie in care
recunostea ca a pus la cale atacul asupra firmei Assist, care
procesa platile cu carduri de credit pentru compania Aeroflot.
Potrivit declaratiei, el ii ceruse unui angajat al ChronoPay —
Maksim Permiakov, specialist in securitatea informatiilor —
sa depuna 20 000 de dolari in WebMoney intr-un portofel
electronic detinut de Igor A. Artimovici, presupusul botmas-
ter al lui Festi si fost angajat al filialei Sun Microsystems in
Rusia. Intr-adevar, un lung fir de e-mailuri din arhiva de me-
saje scursa de la ChronoPay contine informatii detaliate des-
pre acest schimb.

Arestat de Serviciul Federal de Securitate al Federatiei Ruse
(FSB), Artimovici a semnat o declaratie similard, afirmand ca a
fost angajat de ChronoPay sa foloseasca Festi intr-un atac im-
potriva lui Assist. FSB l-a arestat si pe fratele lui Artimovici,
Dmitri, programator liber-profesionist.

Toti patru — Vrublevski, Permiakov si fratii Artimovici — au
fost acuzati de incalcarea a doua articole din Codul penal ru-
sesc: articolul 272, care se refera la ,accesul ilegal la informatii
stocate in computer”, si articolul 273, care interzice utilizarea
si distribuirea de malware. Ambele articole prevad pedepse cu
inchisoarea de la trei la sapte ani.
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