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Baba Grija

e mult, tare de mult, în vremile vechi, 
trăia o babă, căreia oamenii îi ziceau 
Baba Grija. Uitată de toată lumea, trăia 
singură, singurică, cum putea de azi până 

mâine, într‑un bordei părăginit din marginea unui sat. 
De săracă, nici vorbă nu‑i, era săracă lipită Baba Grija, 
căci nu avea pe lume nimic altceva decât bordeiul ei pe 
care, de vechi ce era, crescuseră iarba şi buruienile de un 
cot, iar dinaintea bordeiului era un păr mare şi frumos, 
care îl acoperea cu crengile lui cele lungi şi stufoase.

Aceasta era toată bogăția ei şi sufletul, în oase; mai 
mult ca peri în palmă. Şi era bătrână Baba Grija, bătrână 
de de‑abia se mai putea târî prin sat după milă.

Oamenii din sat aşa o pomeniră, bătrână şi gheboasă 
cum era, şi nici cei mai bătrâni nu‑şi aduceau aminte să 
o fi văzut mai tânără în vreo vreme.

De lucru nu‑şi făcea baba cu pui de om, ba de multe 
ori oamenii credeau că o fi chiar murit, de nu o mai văd 
pe la casele lor.

D
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Numai din timp în timp, când isprăvea cu de toate 
de ale mâncării, îşi lua baba coşarca pe umăr şi pleca 
către sat. Oamenii, cu toate grijile şi necazurile ce aveau, 
nu o depărtau de la uşile lor, ci o miluiau care cu ce avea 
şi putea, căci le era milă şi lor de sărmana babă, ştiind că 
n‑are pe nimeni, cine s‑o ajute.

Cu bucăturile adunate, baba o ducea multă vreme, 
în care timp sta tot închisă în bordeiul ei.

Oamenii, cum zic, o vedeau bucuros pe la casele lor, 
măcar că lipsa era mare şi pe la ei, dar de la o vreme au 
început a se schimba lucrurile. Ei au simțit toți pe unde 
cam umbla baba după milă, că nu e lucru curat de când 
Baba Grija le‑a călcat pragul. Griji peste griji, necazuri şi 
supărări se năpăstuiau cu droaia, ca din senin, pe capul 
lor. Voie bună, viață liniştită, ticnită, nu mai aveau de la 
un timp încoace. Ba încă supărare mare le era şi aceea, 
că nu puteau să‑şi dea seama cum şi de unde le vin lor 
atâtea griji şi supărări? Ce să fie? De unde să fie? De la 
o vreme, au început numai a se descărca toți pe Baba 
Grija, zicând că numai ea este pricina, ea este fiara rea, 
zgripțuroaica şi vrăjitoarea bătrână, de le vin atâtea griji 
pe cap.

Şi‑a fost destul atâta, ca să iasă unul cu vorba aceasta 
prin sat, ca mai în urmă toți ceilalți să se ia după el, şi 
să zică ca el.

Numaidecât s‑au înțeles cu toții şi au făcut o hotărâre 
între ei, că pe Baba Grija mai mult să nu o primească 
niciunul la casa sa.
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Şi aşa au şi făcut!
Sărmana babă, cum s‑a văzut aşa netam‑nesam 

izgonită de pe la uşile oamenilor, nici n‑a intrat mai mult 
în sat, ci sta cât era ziulica de mare dinaintea bordeiului, 
uitându‑se la părul ei cel frumos, care era plin de flori, 
de parcă ninsese pe el. De necazuri şi supărări, de una, 
de alta, slăbise baba de tot, de numai pielea mai rămăsese 
pe ea.

Obrazul îi era încrețit şi zbârcit ca o rochie, ochii 
afundați în cap, spinarea strâmbă ca o bucă, iar degetele 
lungi îi rămăseseră ca nişte crengi uscate.

De făcut nu mai avea ce să facă pe lume nimica, 
numai să‑şi aştepte moartea. Aceasta ar fi dorit‑o şi ea, 
biata, din toată inima, dacă o supărare mare nu ar fi 
oprit‑o ca să mai trăiască încă. Supărarea aceasta mare 
care o rodea pe ea la inimă, de multă vreme, era că de 
pe părul cel frumos ce‑l avea înaintea bordeiului, ea nu 
se învrednicise încă niciodată să guste măcar o singură 
pară. Ea îl semănase cu mâna ei, ea îl îngrijise şi‑l apărase 
de toate vătămările ca pe ochii din cap, până ce crescu 
mare, şi tot ea să nu‑i poată lua acum folosul, ca să se 
bucure şi ea după osteneala de atâția ani.

Aceasta era supărarea cea mare ce a avut‑o ea în 
toată viața ei.

Când perele erau roşii şi frumoase de‑ți râdeau ochii 
când te uitai la ele, când erau aproape coapte şi Baba 
Grija aştepta din inimă ziua în care să le culeagă, vedeai 
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deodată în gând perele ei cele frumoase, pe care tocmai 
stătea gata să se ducă să le culeagă şi nu se putu opri de 
a nu zice tânguindu‑se către moarte:

−  Bine, văd acum că toată jalea şi tot plânsul meu 
nu‑ți pot înmuia inima, ca să mă mai laşi să trăiesc cât 
de puțin, dar măcar atâta fie‑ți milă de mine şi‑mi rupe 
din părul de dinaintea bordeiului meu câteva pere şi 
dă‑mi‑le să le gust  − apoi du‑mă cu Dumnezeu.

Moartea, măcar că ea nu ştie ce este mila şi nu 
ascultă de rugăciunea nimănui, de Baba Grija şi de 
vaietele ei i s‑a făcut milă, şi punând‑o jos din brațe, se 
întoarse sprintenă, se urcă în păr, rupse vreo două‑trei 
pere, care i i‑au venit înainte şi iute dădu să coboare. Dar 
ce să vezi? Minune!

Crengile părului parcă cineva le dăduse putere ca 
la nişte mâini de om, o apucară şi o încurcară de toate 
părțile, de nu mai era cu putință să se dea jos.

Moartea, care nu pricepea deloc ce minune poate 
fi aceasta, dă‑ncoace, dă‑ncolo, ca să poată ieşi dintre 
ele − dar pace bună!... Nu mai era chip de a scăpa dintre 
crengi. Biata Baba Grija, care de frica cea mare îşi uitase 
cu totul de puterea cea mare care era dată părului ei, 
cum auzi pe moarte strigând şi văitându‑se în păr, sări 
în sus de bucurie, măcar că era pe jumătate moartă.

Ea îşi aduse aminte de toate, şi ştiu că din păr nu 
se va putea da jos moartea  cât va fi lumea, dacă nu va 
porunci ea crengilor ca să o lase. Dar moartea începu a 


