CAPITOLUL |

»E 0 mare greseald si crezi ca primul venit te poate iubi. Ca si
sdvdrsesti aceastd mare nebunie, trebuie si ai mult suflet si si afli
tot atétea si la cel pe care-l inbesti... Mahomed a spus cd femeile
n-ar avea suflet...”

ANONIM

SA NE INCHIPUIM O FATADA magnifici: arhitectul
si-a desfasurat aici toate posibilititile sale, iar omul, toatd maretia
fanteziei lui. Pe o temelie de treizeci de picioare iniltime, ale cirei
pietre se imbina perfect una cu alta i sunt lustruite intr-un mod
desavarsit, se inaltd douazeci si patru de coloane canelate, pe care
e agezatd o frizd de o admirabild simplitate. Frumusetea, albeata
ei nu se pot compara decit cu ale unei frunti virginale de fata
taniri... In adincul acestei galerii aeriene se afli niste coloane
plate si spatiul este aici atit de bine amenajat, incit lumina, aerul
si privirea trec printre ele fird dificultate. Arhitravele, capite-
lurile i basoreliefurile sunt de un gust fard cusur. Geniul care
a prezidat amenajarea Parthenonului a agezat cu propriile sale
maini pietrele acestui licas. In dreapta si in stinga se ridici doui
pavilioane pitrate, incadrate perfect in ansamblul central; in
mijloc, un minunat portal, deasupra ciruia e sculptat un Apollo
conducindu-si cvadriga cereasci: prezenta acelui zeu in acel loc
pare sd anunte ci palatul, prea mare pentru micimea omului, este
licasul nemuritorilor. Totul intireste aceasta credintd: puritatea
aerului, strilucirea unui cer de azur §i maiestuoasa repeziciune
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a fluviului care, dupi ce a strabatut imperiul, se gribeste si-si
aducd omagiul stipanului acestui nou Olimp... Cit priveste
interiorul, noi, subsemnatii, scriitori modesti, nu vom vorbi
despre el, avind in vedere ci n-am avut niciodati cinstea de a
fi poftiti induntru. Asta nu inseamn ci am admirat mai putin
imensa trudi pe care acest edificiu a impus-o celor zece generatii
de oameni si de animale. Intr-adevir, zAnele si geniile, mai pe
limba noastri, supraintendentii si ministrii (presupunand
cd le-am putea da aceste nume si mai ales ultimul), care au
construit acel vast monument, au stors pentru el mai bine de trei
sute de ani de cazne si de sudoare (ale oamenilor lor, se intelege):
lucritorii folositi au fost in numir de 91.912.500.095.258.91
2.349.781.239; acestia au mancat: 258.954.988.578.959.000,
956.667.778.889.111.112 de oboroace de griu pe jumitate
stricat; mai bine de 359.105.905.920.597.810.009 de pungi
cu morcovi, 32 de miliarde de livre de carne de vaci; in ceea ce
priveste vinul... fluviul curgea doar la o suta de pasi de ei. Zidarii
au stricat neintentionat diverse masinirii, in valoare de treizeci
de milioane, apartinind statului; in ceea ce priveste sculele lor,
striciciunile au fost in valoare doar de douidzeci si sapte de livre
si zece binuti... In concluzie, aceasti clidire importanti nu este,
la urma urmelor, decAt un monument funerar, cici a murit acolo
o multime de lume, fie la sipatul fundatiilor, fie la ridicatul
schelelor, fie sub batele sefilor, fie de foame, de sete, de frig, de
cildura, de apoplexie, de epilepsie, de tifna sau de ripciuga.
Ceea ce posteritatii ii va fi greu si creada e faptul ci acel
carbet’ regal n-a costat decat vreo saizeci de miliarde, care
saizeci de miliarde au fost achitate in mod scrupulos si fard nicio
revolti de cel mai spiritual dintre popoarele lumii. In concluzie,
acea gramada de pietre a vizut multe lucruri, dintre care despre
unele e bine s vorbesti, dar pe cele mai multe e bine sa le treci
sub ticere. Constructia a fost intinati de vizitele a douizeci de
milioane de mincinosi si de lingusitori, adicd vrem s spunem,

! Coliba uriag3, in Antile si Guyana francezd, construiti din trunchiuri si frunze,
care addposteste mai multe familii.
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de curteni; numarul ingelatilor care s-au inghesuit in incinta sa
se ridic la cincizeci de milioane, cel al pungasilor la patruzeci
si noud de milioane si... n-au pasit in ea decat treizeci si doi de
oameni cinstiti, si incd si dintre acestia, doudzeci si cinci, victime
ale virtutilor lor, au fost alungati in mod rusinos.

Aceastd capodoperi a geniului oamenilor, aceastd somptu-
oasi dovadi a tuturor necazurilor lor va diinui oare? Nu stim...
Important pentru noi e doar faptul ci in 1788 ca exista si cd
eroina noastrd locuia atunci in acel palat nemaipomenit, dar
cAnd spunem in inseamni de fapt invers!

Dragi cititorule! Noi ii iubim mult pe cititori, dar mai ales
pe cei care, in loc sd ne laude (locare), ne cumpiri. Nu-ti vom
aduce ocara de a crede ci, dupi descrierea noastrd amanuntit,
te vei stridui sd afli numele acelui palat... Totusi, in cazul in care
noi vom fi fost neclari, cici suntem mult prea politicosi pentru a
da vina pe perspicacitatea dumitale, te invitim — dupd ce mena-
jera dumitale, urdta sau frumoasd, iti va aduce cafeaua sau orice
altceva, deci dupi ce vei fi cu stomacul plin, cu burta pusi la cale,
cu picioarele calde si cu ideile limpezi — si iesi, pe orice drum vei
vrea, in Piata Saint-Germain-IAuxerrois, avind toatid precautia
de a-ti inilta cu mandrie capul si de a deschide ochii. Dupi ce
vei fi vizut si recunoscut Luvrul, coboara un pic acel cap mindru
si vei zari, lipit de poarta mare din stdnga, un mic butoi... care e
locuinta Fanchettei.

Aceastd locuintd nu l-a costat decét o zi de munci pe Jean
Matigot, din strada Verrerie 64. L-a megterit intre gustarea de
dimineatd si masa de seard. Fata i-a platit pe loc sase franci si n-a
profitat de sudoarea niminui pentru a-si plati datoria. Nu s-a
stricat nimic util. N-a pierit nicio fiint3, ci doar un biet vierme
pe care l-azdrobit rindeaua. Orice s-ar spune, acel butoi diogenic
era si el locuit de un om, ca si Luvrul, cici avea sase picioare in
indltime si noud in circumferinti.

in plus, continea chiar §i un fotoliu mancat de carii, cici
fusese scos la licitatie de citre primul consilier cleric ce ficea
parte din Parlamentul Parisului; se mai giseau de asemenea,
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in butoi, buzunare unde se aflau ciorapi rupti, lani, andrele
de tricotat; butoiul era acoperit cu o bucata de tafta innegrita,
care fusese odatd de un alb moarat, rimasi din rochia pe care
o avusese domnisoara de la Valli¢re in ziua... sau in noaptea in
care Ludovic al XIV-lea... dar ssst! si pastrim secretele de stat!
Puterea are mare trecere la riposata Bastilie!

Aceasti casi modesti se afla acolo intocmai ca o violetd alituri
de un stejar. Niciodata vreunul dintre cei care au locuit la Luvru
n-au avut sufletul atat de linistit ca Fanchette, desi nu avea pe
acest pAmAnt nici tatd, nici mama, nici pergamente, avere sau alte
dovezi ale vietii sociale. Era vesela, prin urmare siraci. Siraci?
Nu, fiindca plitea cite un franc capitatie’ pentru niste obiecte
ce valorau mai mult de o sutd de mii, i anume: o talie frumoas,
brate rotunde si durdulii, doud maini ale ciror degete prelungi si
subtiri se sfirseau cu niste unghii de culoarea petalelor de tran-
dafir, picioare mici, doar de doui degete — incAntitor indiciul...,
item doi sani mici, rotunjori, tari si bine despirtiti, ce incepeau
a se implini, a deveni frumosi si a fremata; in sfarsit, gura ii era
ca o rodie, ochii ca stelele, dintii ca perlele, obrazul ca o piersica,
fiecare gest, plin de gratie, iar ea intru totul o incintare.

Nu vi inflicirati si si nu credeti ci era totusi desivarsitd;
nisucul ei frumos nu era acvilin, sprincenele, perfect arcuite,
din picate putin cam prea stufoase, dideau fizionomiei sale o
expresie de méndrie, care s-ar fi potrivit oricirei alteia, dar nu
unui sirman copil gisit; ochii ei negri erau prea mari, iar genele,
prea lungi, le diminuau strilucirea aproape umeda. Dar aceste
cusururi nu insemnau nimic in comparatie cu acela pe care-l
vom semnala acum: frumoasa Fanchette, da, trebuie s-o spunem,
fiicd a sariciei si a virtutii, nu avea acel ten palid, apanajul fetelor
din aristocratie, descris de adoratorii lor prin interesantul cuvint
»paloare®, rezultatul inevitabil al noptilor pierdute pe la baluri,
la receptii, la concerte si la alte o mie de distractii pe care nu le
cunoasteti.

! Impozit pe cap de om
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Sigur ci e vina dumitale, amabile cititor, daci n-ai vizut-o
pe Fanchette trudind in butoiul ei, cu privirea coborati pudic,
dar ridicAnd-o cu gratie pentru a trage cu ochiul, desigur, in
mod involuntar, la fiecare cavaler frumos care trecea pe sub acea
poartd a Luvrului. Era in iunie si toti negustorii isi datard, in
acea zi, toate scrisorile cu cifra 27. La Saint-Germain-I'Auxerrois
ceasurile batuserd ora trei, anuntind vecernia. Foarte putind
lume se dusese la slujba, avind in vedere cd plouase toata ziua si
stiti si dumneavoastrd cam ce urmezd dupi o ploaie la Paris.

De doud minute, Fanchette — cu privirea fixatd asupra strizii
Prétres — urmdirea, plind de curiozitate, miscirile unui tanir
destul de aritos, imbricat in negru din cap pani in picioare si
care pdrea si se indrepte spre dugheana ei. Vizind grija cu care-si
punea pe fiecare piatrd iesita in afari picioarele cu inciltiri foarte
curate, ai fi spus cd mergea pe cirbuni aprinsi, dupi exemplul nu
stiu cdrui sfAnt. Datoritd manevrelor savante, tinirul izbuti si
stribata oceanul de noroi ce acoperea piata si, cu ingeniozitatea
sa, se striduia si treacd peste pariu cind, cu o voce ascutit il
ficu sa se opreasci exact in timpul saltului gratios pe care voia
sa-l faca. Strigitul iesise din gitlejul unei fiinte inaltd de patru
picioare si noud degete, cu o mutra de dihor, cu picioare sprin-
tene si cu spinarea murdari de noroi, oh, dar ce murdari! Purta o
tagcd plind cu acte care-l acoperea aproape. Aceea fiintd se numea
Courottin si era un mic slujbas al unui procuror.

— Domnule Vaillant! Domnule Vaillant! Sunteti asteptat la
Palat...! E vorba de afacerea Monseniorului duce de Parthenay...
Tatd dosarul!

Rostind cuvintele cu un glas de trAimbitd, Courottin agiti
dosarul pe care-l scosese din tasca lui enormi; miscarea fu execu-
tata cu intreg orgoliul unui tnir recrut purtand un vechi drapel.

La strigitele ascutite, notarul, cici asta era, se intoarse, ficu
un gest poruncitor si sari usor peste pardu pentru a inainta spre
butoiul pe care-l asedia cu privirea. Pe misurd ce se apropia,
chipul Fanchettei se insufletea, risuflarea ii devenea sacadati,

' E vorba de Palatul de Justitie.
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salul nu-si mai gisea locul si totusi nu-l iubea pe tanir. Vedeti
deci ca picituia prin cochetirie, usurinta, vanitate, imprudenta
si slibiciune, toate cusururi inrudite.

— Buni ziua, domnisoard Fanchette, zise notarul cu o voce
dulceagi si aproape tremurinda.

— Buni ziua, domnule Vaillant, rispunse fata, stdnjenitd de
privirile lacome ale tinirului.

- Ti-am adus de lucru.

- Tar?

— Fiindci esti foarte priceputi. Iata ciorapii.

— Dar sunt aproape noi! Ar fi picat.

- Ah, Fanchette, zise notarul incercind s-o apuce de mani,
niciodatd un ciorap nou nu mi s-a parut atit de moale ca acela
dres de tine.

— Cum aga? se mird Fanchette rizand.

— Nu stiu; ceea ce stiu insi e cd miinile tale dau o anumiti
suavitate tuturor lucrurilor pe care le ating.

— Ah, domnule, méinile mele!

Si rosie ca o cireasa, fata isi ascunse sub sort degetele mici si
frumoase, innegrite de lana pe care o folosea.

Notarul, vizind miscarea pudici declangata de vanitate, se
crezu pe drumul cel bun. $i tocmai cind se pregatea si faci un
gest de o familiaritate excelentd, auzi un ,,Buna ziua, Fanchette!*
iesit din adancurile unui piept voinic, care-l ficu si rimana
in statu-quo, adici cu cele zece degete ale sale doar la o jumatate
de picior distantd de caraco’-ul Fanchettei. Notarul, dezumflat,
se intoarse spre vocea de bas si ziri un baiat inalt de cinci picioare
si zece degete (vechea misurd), voinic, brunet, proaspit, bine
dispus, sigur pe sine. $i neindoielnic ci avea motive temeinice,
cici formele sale atletice dideau in vileag puterea de a reinnoi
chiar si cea mai dificild dintre cele doudsprezece munci ale lui
Hercule. Oh, daci vi intoarceti cu gandul la 1778, timp in care
femeile par si fi insemnat mult in statul nostru, veti fi de acord
ca Jean-Louis putea merge increzator si tantos.

! Bluzi tirineascd, lungi si largd, incheiati in fatd cu nasturi si purtata in Franta
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Forta fiului Alemenei n-a fost singurul dar pe care natura
generoasd l-a revirsat asupra acestei fiinte privilegiate. Jean-
Louis se bucura, de asemenea, de o rard perspicacitate; asa cd
ghici indati dorintele ascunse in sufletul clerical al lui Vaillant.
Un cirbunar inghite tot atit de putin ca si un duce pe cel
care vrea si-i sufle iubita i se rizbuni cind si cum poate; iatd
de ce Jean-Louis, izbind cu talpa solidi in noroiul ce se afla
langa Fanchette, il improsca din cap pani in tilpi pe frumosul
notar. Dar, dezarmat de aerul lui jalnic, puse capit razbunirii,
asezindu-si pe crestet sacul de carbuni pe care tocmai il golise
acasi la seful rivalului siu §i, zZAmbindu-i plin de inteles frumoasei
sale, striga rizand cu glas tare:

— Pe diseari, Fanchette!

Dupi care disparu, dar boltile Luvrului mai péstrard inca
multi vreme ecoul rasului siu.

Notarul, niucit, nu cuteza s-o priveascd pe frumoasa care-i
cArpea ciorapii; isi inchipuia ci noroiul care-i stropise superba
haina 1i ripise orice merit, ficAndu-l si pari ridicol. Vru si batd
in retragere, simtind ci in situatia lui era singurul lucru pe care
l-ar mai fi putut face. Tocmai se pregitea si execute aceastd
manevrd, cind Fanchette, scotAndu-si sortul, i-l intinse cu un
aer pe jumdtate compdtimitor, pe jumatate ironic.

— Ia-l, sirmane domn Vaillant, si sterge-te. Sunt foarte supi-
ratd de stAngicia lui Jean-Louis.

— Deci necioplitul dla se numeste Jean-Louis? Cum se face,
adiugd notarul, cd o fatd atit de plicutd ca dumneata e in relatii
Cu un asemenea specimen?

- Elogodnicul meu. Fiul domnului Granivel, cirbunarul cel
bogat...

— Granivel... un carbunar... Ah, domnisoari Fanchette!

Aerul de dispret al notarului il nedreptiti cumplit pe
Jean-Louis in inima tinerei, care avu josnica vanitate de a rosi
pentru iubitul ei si singura apirare pe care i-o lui fu si-i replice
notarului, cu un aer incurcat:

— E totusi foarte cunoscut in port...
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— Cunoscut? relud notarul.

— Cunoscut? repeta si Courottin, care-si potrivi mutra dupi
cea a sefului siu, prezentdndu-i inevitabilul dosar. Eu nu-l
cunosc, eu, care cunosc intreg cartierul, adici lumea, bine. De
pilda, pe bogata negustoreasi de fructe, care furnizeazi desertul
doamnei, pe bitrina negustoreasa de hértie timbrata, pe aprod,
pe ajutoarele de portirei si pe grefierul comisarului... ba putin
chiar i pe comisar.

— Asa ci, vezi, 1i zise Vaillant Fanchettei, in mod triumfitor,
vezi...

Aici notarul lud un aer plin de demnitate, adiugind:

— Domnisoara, vreau ciorapii gata la ora sapte!

Apoi, smulgind dosarul din mainile respectuosului Courottin,
alerga spre Palat.

— La ora sapte! repetd Fanchette.

— Trebuie neapirat, adaugi atunci Courottin, devenit mult
mai expansiv dupi disparitia sefului siu; 1i trebuie neapirat, ca
doar n-o si meargi la serata cu picioarele goale precum canibalii,
fiindca n-are decat trei perechi de ciorapi de mitase: una murdari,
una in picioarele lui si una in frumoasele dumitale manusite.

— Sila ce serati e poftit? intreba curioasi Fanchette.

— Cum, nu stii? strigd micul slujbas riuticios, cAnd de o lund
de zile tot cartierul a fost intors pe dos pentru a-i face rost maes-
trului Plaidanon de cincizeci de cutii cu biscuiti, de douazeci si
cinci de inghetate, de ceai de China pe care l-am vizut fabricat
azi-dimineati din frunze de vitimitoare elvetiani, de citre cofe-
tarul din colt...

— Ah, ce n-as da si vad si eu serbarea si dumneata la fel, nu?

— In ce ma priveste, eu sunt invitat. Pot si intru oriunde.
Chiar si in salon. E adevirat ci trebuie sa fiu chemat ca sd intru
acolo. Dar mi-am ales domiciliul in bucitarie.

— Desigur ci esti foarte fericit ci poti vedea toatd lumea
aceea.

— Pii nu tine decit de dumneata si impartisesti din aceastd
fericire. Iti ofer protectia mea... N-am decit si-i spun un cuvint
Justinei, si poti intra.
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— Ce sa zic, mare bucurie mi-ai mai face! N-ai spus dumneata
ci viitorul meu socru nu e cunoscut in cartier? Ei dricie! E urat
s renegi un om ciruia ii suntem obligati. Ti-ar plicea s-o vezi
pe bitrina dumitale mama sicAitd pentru cirbunii pe care i-i
datoreazi?

— Cum se face, domnisoari Fanchette, ci tocmai dumneata,
care ai atéta spirit, nu intelegi cd sunt obligat, din pricina slujbei
si din prudentd, si devin ecoul sefului meu? Daci de o sutd
de ori n-are dreptate eu trebuie si-i dau dreptate. Asta nu ma
impiedici si-l respect in mod deosebit pe domnul Granivel, ale
cirui vapoare i probitate sunt cunoscute pe cele doud maluri
ale Senei.

— Deci esti, cum s-ar spune, cu fundul in doua luntrii...

— Asculti-mi, domnisoard Fanchette, pestele nu poate trii
pe uscat... In plus, e vorba de domnul Vaillant... Nu mai pierde
timpul. L-ai auzit, ii trebuie ciorapii la ora sapte. Te rog si nu uiti
si-i aduci daci ti-e mila de picioarele mele. Au alergat prin intreg
Parisul. Cu bine, domnisoara.

— Si serata pe care mi-ai figiduit-o si mi-o ariti?

— Un Courottin n-are decit o vorbi, zise cu noblete micul
slujbas. Du-te la Justine si o s te lase sd intri... Ma duc sd-i strecor
doui vorbe... Cu bine, micuto!

Cu asta, cotoiul judecitoresc isi relud drumul fira si-i pese
de baltoace si in trei minute ajunse la maestrul Plaidanon.

Fanchette se apuci de treabi si cum domnul Vaillant nu-i
diduse cine stie ce de lucru, ispravi repede; dupi care se indrepta
spre locuinta maestrului Plaidanon. in timp ce urca scara, un
dihor ciruia naturalistii i-au uitat numele in nomenclatorul lor,
intr-un cuvint Courottin, o péndea. Ti surise, ii ficu semn cu
ochiul, o conduse, i-o prezentd Justinei si i-o recomandi pe un
ton i cu niste gesturi care dovedeau cd Justine, camerista, nu mai
avea nimic ce-i refuza. O, preafericitule Courottin! Cici Justine
era perla subretelor; avea ochi de pungisoaica (dar s nu te lasi
ingelat, cititorule: pungisoaici are aici inteles de femeie cinstitd),
indiritnicia zugrivitd pe chip, auzul fin, piciorul sprinten, inima
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la fel, incolo, fatd buna! Totusi trebuie si spunem ci de cinci-
sprezece zile, de cAnd il alesese pe Courottin, ii era credincioasa;
aceastd fidelitate data din momentul in care dibuise in persoana
acestuia din urma o mare dozi de filozofie, multi dibicie, ordine
si ambitie; de asemenea, Justine se gandi si la jurimantul de
atatea ori uitat...

Pentru toate aceste motive pe care vile-am expus in amanunt,
la recomandarea micului slujbas, Fanchette a cipatat, fard nicio
greutate, permisiunea de a vedea lumea buni ce avea si se
stringd in acea seard la procuror acasi. Prudenta Justine avea in
plus si un interes personal care o determinase si-i indeplineascd
dorinta curioasei Fanchette. Avind de rezolvat o multime de
treburi, se gindise ci aceasta ii va da o mani de ajutor. In timp
ce Fanchette discuta i fagiduia ce-i cerea Justine, timpul trecea
si solidul Jean-Louis ajunsese la poarta Luvrului pentru a lua, ca
de obicei, casa portativi a iubitei sale. Dar in zadar o ciuti pe
Fanchette: locul era pustiu i butoiul gol. Departe de a 0 acuza
pe Fanchette, bravul tAnir isi ficu siesi reprosuri cd ajunsese prea
tarziu. E drept cd nu si le-a ficut cu glas tare. Doi sau trei de:
»El, dricie!” au fost principalele vorbe ale discursului siu.

Acestea odati spuse, Jean-Louis a insficat casa Fanchettei si
s-a indreptat spre locuinta tatalui sau.

Cititorilor, daci ne ingiduiti, vom alerga si noi odati cu el.



