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Pe lumea asta exista multe sunete ingro-

zitoare. Unghiile care zgdrie pe tabld, mama

care canta sub dus melodia de la emisiunea Match of

the Day, sunetul fals al cimpoiului, de fapt, orice sunet

al cimpoiului, nu doar cand falseaza. Dar nimic nu

este mai groaznic decat sunetul alarmei ceasului cand

sund lunea, dimineata devreme.

— De ce dimineata este intotdeauna atat de

devreme? mormai Joe, inainte de a incerca sa apuce
ceasul desteptator, apoi sa-l scape si sa cada din pat.
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Nu era ceva iesit din comun pentru Joe. Cadea
adesea, chiar cAnd nu era cazul si cada. Era unul dintre
cei mai mari impiedicati in viata. Cadea in camera si
mai cadea o datd si afard. Reusea chiar ceva aproape
imposibil, sd cadd in sus, ceea ce, dati-mi voie sa vd spun,
nu e isprava usoard. Viata lui Joe era o luptd permanenta
cu gravitatea, una in care gravitatea detinea controlul.

Se ridica de pe podeaua dormitorului si se apuca
sa se imbrace, fara sa deschidd ochii. Era o smecherie
cu care incerca sa-si traga pe sfoard capul inca adormit,
spundndu-i ca era incd in pat. Inconvenientul era ca
asta facea sd fie intr-adevar foarte complicat si-si traga
pantalonii. Pdna acum, a imbraca lenjeria de corp cu
ochii inchisi insemna aproape sa trdiesti periculos, asa
cum se intampla in viata lui Joe.

Joe locuia intr-o cdsuta din Londra impreuna cu
mama lui. Tatal disparuse inainte ca Joe sa se nasca, si
nu avea nici frati, nici surori. Momentul cand era cat
pe ce sd aiba frati a fost cind un motan maidanez de pe
strada venise anul trecut si rimase zece zile. In afari de
domnul Tiddles, niciodata nu fusesera decat ei doi.
Mama lui Joe era paznic in parc, si asta insemna ca-si
petrecea cea mai mare parte a timpului asigurandu-se
ca florile erau ingrijite si cd niciun caine nu-si facea
nevoile unde n-ar fi trebuit.
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Era o slujba pe care o indrédgea si lui Joe ii placea
ca muncea acolo. Casa lui Joe nu avea gradind, avea
doar o curticica, genul deloc unde ti-ai juli genunchiul
dacd ai cadea. Asa cum stiti, era ceva ce lui Joe i se
intampla des. Asa cd intotdeauna a considerat parcul
ca fiind grddina lui si a mamei. Cdnd mama nu era in
parc, ingrijind florile si strigand la proprietarii de cini,
era in bucdtdrie si gitea. Asta era treaba ei. Ficea un
popas la magazin si cumpdra saci de mancare de care
nimeni nu avea nevoie, pe care o folosea ca inspiratie in
bucitarie, incercand retete extraordinar de ciudate cu
care sd-| tortureze... vreau sd spun sd-1 impresioneze pe
Joe. El stia ca asa mergeau lucrurile, pentru ca banii
erau uneori putini, dar asta insemna ca ora mesei nu era
niciodata plictisitoare — adicd, cine putea uita salata
de branza cu sos de ceapd, sau prunele cu pesmet tan-
doori'? In afara de foarte ciudatele feluri de mancare,
viata lui Joe era cat se poate de banala. Mai putin...
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Chiar atunci se auzi taraitul soneriei de la intrare.

— LASATI-MA SA INTRU, E O URGENTA!
rasuna strigatul disperat de dincolo de usa.

! Tandoori sunt mancaruri traditionale indiene, al céror
nume vine de la cuptorul special in care se gatesc (tandoor).
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Mama lui Joe deschise usa si dadu de Ajay, cel mai
bun prieten al lui Joe, mai mare decit el.

— Ce s-a intamplat, Ajay? intreba mama lui Joe,
parand cuprinsa de panica.

— Mi-a mirosit a faimosul dumneavoastra ceai
proaspat si paine prajitd cu gem de rubarba, doamna
P, si mi-ar prinde bine!

Ajay ranji si miscd din spranceand in sus si-n jos.

Ajay era singura persoand din lume care gdsea
mancarea mamei lui Joe nu numai comestibild, ba
chiar placuta. Pe de alta parte, Ajay méancase o data, la
geografie, un deget de ceara din ureche pentru un
pariu, asa cd mi se pare cinstit sa spun ca probabil nu
are cele mai rafinate gusturi.

— Oh, Ajay, mama ta nu-ti da sa mananci?
intreba mama lui Joe, dandu-si ochii peste cap.

Dar era foarte obisnuita cu stomacul fara fund al
lui Ajay.

— Micul dejun este masa cea mai importanta din
zi, doamna P, de asta fac toate eforturile sa mananc
cat de mult se poate. Ati facut placinte cu carne de
porc?

Ajay ranji, strecurandu-se pe langa ea, mergand
tintit spre masa cu micul dejun.

— Stii ca nu-mi plac lucrurile alea, Ajay! spuse
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— Cred cd aici e jeleu - imi face greatd!

Ajay si Joe erau prieteni incd de cind mergeau la
gradinitd, cand descoperisera cd erau nascuti in aceeasi
zi. §i, dati-mi voie sd va spun, atunci cand ai trei ani,
astfel de lucruri te izbesc in moalele capului, céci asta
inseamnd foarte clar ca sunteti sortiti sa fiti cei mai
buni prieteni pe viata. Daca nu ar fi fost Ajay, scoala
n-ar fi fost altceva decét o fabrica de plictiseald. Ajay
era genul de baiat care reusea sd faca cele mai nesarate,
cele mai triste lucruri din viatd sd para o gluma. Avea
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intotdeauna o schemd, intotdeauna punea ceva la cale
ca sd-1 facd pe profesor sa rada. Sau incerca sa-si imagi-
neze cum vor ajunge amandoi milionari pand martea
viitoare. Planurile il includeau aproape intotdeauna
pe Joe si aproape niciodata nu aveau sorti de izbanda —
ma rog, asta insd nu mai era atat de amuzant.

Ajay era pe punctul de a se delecta cu ceaiul si
painea prdjita de pe care picura dulceatd de rubarbd
acrisoard, cand se auzi un pocnet surd care venea de
la cutia de scrisori si un plic maro, care parea impor-
tant, ateriza pe pres.

— Putin cam devreme pentru postd, nu-i asa?
spuse mama. O, scrie ca e o livrare speciald!

11 deschise si desficu scrisoarea.

Joe intelesese imediat ca ceva nu era in reguld.
Dupa fata mamei.

— Ce s-a intdmplat, mama? intreba Joe.

— Da, doamna P, ce s-a intamplat? repeta si Ajay.

— E vorba despre parc... I inchid.

Pentru o clipd, nimeni n-a scos o vorba. Joe si Ajay
se uitard unul la altul, apoi din nou la mama lui Joe.
Avea fata palida, gura cascata. Se holba la scrisoare,
cu ochi umezi, gata sa izbucneasca in lacrimi.

— Sa inchidé parcul!? se infurie Joe. Nu pot s-o
faca, este... este un parc!
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— Exact, toata lumea indrageste locul ala! se baga
si Ajay in vorba.

— Baieti, plecati la scoala, altfel o sa intarziati...,
spuse mama, cu vocea tremurand.

— Dar ce e de facut...? incepu Joe.

— Lasd asta in seama mea, nu vreau sa-ti faci
griji.

Mama incercd sd zambeascd, dar avea ochii tristi.
Incerca sa-1linisteasci pe Joe, dar nu reusea. El stia ca
mama lui avea nevoie de o slujba - cum altfel mai
spera sa puna pe masa spaghetele dulci-acrisoare?

— Nu te ingrijora, mama, o sd... 0 sa ma gandesc
eu la ceva.

Mama lui Joe dadu din cap, intorcandu-se ca sa-si
stearga ochii.

Joe si Ajay isi luara ghiozdanele si, desi nu voiau,
se indreptara spre usa. Niciunul din ei nu vorbea
nimic si asa, adusi de spate, pareau niste batrani.

— Esti bine, amice? intrebd Ajay, rupand ticerea.

— Nu stiu... Nu-mi vine sa cred ca o sd inchida
parcul. Ma intreb de ce? spuse Joe, fard sa-i vina sa
creada.

— Nu stiu, ridica din umeri Ajay. Dar stiu pe

cineva care ar putea sa stie, zise el, aratind mai incolo,

»

pe strada.



Dupad ce trecuserd de coltul strazii lui Joe, zarira
in depértare un barbat. Avea o scard si o cutie cu unelte
si era ocupat sa bata in cuie, pe poarta parcului, un
panou. Asta il infurie grozav pe Joe. Dacd mama ar fi
fost aici, i-ar fi aratat ea lui - nimeni nu bate nimic
fard sd-i spuna ei mai intai!

— Hei! strigd Ajay, ce faci acolo?

Joe citi panoul: ,,Inchis pentru dezvoltare®

— Ce se intdmpla aici? intreba Joe. De ce ati
inchis parcul?

Omul se opri din treaba si ridica din umeri.

— Mie nu mi-au zis nimic - eu sunt doar tipul

care bate anuntul in cuie.

Joe citi ce scria pe panou.

iNCHIS PENTRU DEZVOLTARE. P:-‘l-l; o
PREZENTA, SE ADUCE LA (EUNO$T|I) “:l B
PARCUL ST. GEORGES ESTE iNCHIS -
MOMENT $I CA, INCEPAND DE LA o ';OU
PE ACEST LOC VA Fl CONSTRUIT UN B

cu APARTAMENTE DE LUX.

DEPARTAMENTUL DEZVOLTARII




Sub anunt se afla schita unei cladiri elegante,
inaltd, din sticla. Mai erau si niste fotografii ale unor
oameni zambitori care beau cafea afard. Joe si Ajay
privird prin portile parcului, unde deja se vedeau agi-
tandu-se muncitorii, gata sd distruga terenul de joaca.

— Asta nu este decat inceputul, mormaii Joe,
stapanindu-si lacrimile.

Aici eralocul unde el si Ajay isi petreceau timpul,
unde aveau obiceiul sa puna la cale felul in care vor
deveni ultrabogati si sa pldnuiasca ce vor face dacd
lumea va fi cucerita de zombi. Aici era locul unde Joe
si Ajay obisnuiau sa joace fotbal - sau mai degraba
unde Ajay lovea mingea si Joe incerca sd ajungd cat
mai departe inainte sa fie lovit in fata. Si acum avea s
fie transformat intr-un bloc! De ce nimeni nu impie-
dica acest lucru?

— Alo, alo, vd pot ajuta cu ceva?

Joe se intoarse si vazu un politist care statea in
picioare langd panou si se uita in jos, spre Joe si Ajay.

— Dal spuse Joe cu respiratia taiatd. Opriti-1 pe
omul asta sa inchida parcul!

— Da, domnule ofiter, repeta si Ajay, arestati-I!

— Ce? sari omul cu ciocanul. Ce am facut?!
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— Inchizi parcul! urla Ajay la el.

— Ti-am mai spus, eu nu sunt decét tipul care
trebuie sa bata in cuie, eu nu inchid nimic!

Chiar atunci trecu in goana o escorta de politisti
pe motociclete, mergand cu toata viteza, cu sirenele
urland si luminile clipind. Era ca intr-un film, numai
ca se intampla pe strada lor.

— Asta ce dracu’ mai e? spuse omul cu scara, mai
degrabad speriat sa nu cada decat nemultumit.

— Ooo! ficu Ajay, holbandu-se la convoiul de
lumini sclipitoare, albastre si la sirene. Crezi ca a fost
spartd o bancd? Sau poate au aterizat extraterestrii?

— Oh, sper sa fie o invazie a extraterestrilor! spuse
Joe. Pentru o chestie ca asta, singur avem o zi libera
de la scoala.

— E prim-ministrul, spuse politistul. Astazi vine
in vizitd aici si sunt doar eu de paza.

— Vrei sd spui cd nu esti aici ca sa-i opresti sa
inchida parcul? intreba Joe.

— O, nu, dupa cat se pare, parcul e inchis, spuse el,
privind panoul. Din pdcate, cand eram copil, obis-
nuiam sa ma joc aici.

— Unde merge in vizitd prim-ministrul? intreba Joe.

— La scoala, cred... Da, sigur, la scoald!

®



Era doar o singurd scoald in capétul strazii. Scoala
lui Joe si a lui Ajay. Baietii se uitara unul la altul si,
fara sa spund o vorbd, isi luard ghiozdanele si o
rupserd la fugd. Ma rog, Ajay fugea, Joe doar se impie-
dica in sireturi.

— Pun pariu cd el poate salva parcul! urla Joe,
culegandu-se de pe jos.

— Asta sigur! ranji Ajay. Cel putin scapam de
doud ore de algebra.

— E chiar mai bine decat atunci cand cainele ala
a intrat in curtea scolii si a facut caca pe terenul de
netball'l strigd Joe.

— Ma rog, nu stiu, aia a fost o zi destul de spe-
ciald, spuse Ajay serios, dar cu sigurantd si aceasta va fi!

Cand Ajay si Joe ajunsera la scoala, era deja adu-
nata acolo o multime agitata de elevi, politisti, reporteri
TV si oameni care pdreau furiosi. Acolo, in fruntea
multimii, statea directorul, domnul Brooks.

Ajay 1i dadu un ghiont lui Joe.

— Domnul Brooks aratd... ma rog, arata ciudat.
Si-a pieptanat parul altfel?

'Netball este un joc cu mingea intre doud echipe de cate noud
membri. Jocul a aparut in Anglia, in 1890, fiind un predecesor

al jocului de baschet.



Intr-adevar, domnul Brooks se pieptinase, dar
nu asta facea diferenta. Dintr-odatd, Joe isi dddu seama.

— Stiu, stiu! Zambeste!

— O, da! observi si Ajay. E chiar inspdimantator,
nu-i asa?

— Ce se intdmpla, domnule Brooks? intreaba Joe.

Domnul Brooks ofta ingrijorat.

— Of, nu, nu voi doi! Va avertizez — cea mai micd
boroboata si s-a zis cu voi!

— Vine prim-ministrul, domnule? intreba Ajay,
uitdndu-se la limuzina mare, neagrd, care tocmai se
oprea in spatele motocicletelor politiei.

— Da. Dar trebuia sa fie secret, stiti, din motive
de securitate, avand in vedere cat de detestat este de
majoritatea oamenilor. Dar vreun nebun probabil cd
a anuntat ziarele. Adica, uitati-va la toate camerele
alea! spuse el, zambind dintr-odata si netezindu-si cu
degetul o spranceana.

Portierele limuzinei negre se deschisera si aparu
un barbat solid, intr-un costum de culoarea noroiu-
lui. Avea o fatd rosie si mobild, in mijlocul careia se
ldfdia un nas borcdnat, ca o cireasa pe un jeleu gretos.
Barbatul isi tampona fata asudata cu o batista si se

apuca sa-si turteasca parul zburlit cu mana umeda.
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Omul despre care vorbim era Percival T. Capde-
lemn, prim-ministrul Marii Britanii si, trebuie s-o spu-
nem, unul dintre cei mai detestati indivizi din tara.
Era genul de om care nu numai ca si-ar vinde bunica
pentru un castig rapid, dar ar incerca s-o vanda si pe
bunica ta. De fapt, daca ai o clipa libera, parerea mea
este s-o suni repede si sa-i spui sa nu deschida usa
unui prim-ministru cu fata de jeleu. De asemenea,
Percival T. Capdelemn era omul cel mai grosolan pe
care l-ai intalnit vreodata. Ii plicea si urle la oameni -
de fapt, sd urle era lucrul care ii placea cel mai mult pe
lume. Urla dimineata la micul dejun la biata lui
nevasta si la copiii palizi. Apoi facea o baie si urla
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Apoi se imbrdca si urla ca nu-si gasea sosetele,
apoi se ducea la serviciu si tipa furios pand la pranz,
inainte sa fie prea obosit si sd trebuiasca sa traga un
pui de somn, pana se facea timpul sa plece acasa.

Puteti foarte bine sd spuneti — nu are cum sa fie
chiar asa de rau. Cu siguranta cineva il plicea si pe el -
pana la urma reusise totusi sd ajunga prim-ministru.
Ei bine, adevérul gol-golut este cd individul care fusese
contracandidatul lui era si mai detestabil. Stiu, e greu
de crezut. Dar dati-mi voie sa va vorbesc despre Melvyn
Thwick, un om atat de odios, incat dacd 1-ati intalni
vreodata ati avea nevoie de toate puterile sd nu vd dea
borsul pe nas' doar pentru ca va aflati in aceeasi inca-
pere cu el. Are un par unsuros, o respiratie ingrozitoare
si matreatd atat de multa incat, vazandu-i umerii, ai
zice cd a venit iarna mai devreme. Se scobeste in nas
cu graba si disperarea unui om care cauta o moneda
cdzutd dupa canapea. Cand vorbeste pare cd trage
parturi. Are farmecul si purtarile unui porc beat care
mananca din troaca. Urdste suficient de mult pe oricine
si orice, si nu face un secret din asta. Asa cd nu era

greu sa-ti dai seama ca va alege sa facd o cariera in politica.

! A-i da (cuiva) borsul pe nas inseamna a-i tasni sangele din nas.
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Tata, deci, foarte pe scurt, povestea felului in care
Percival T. Capdelemn a ajuns la putere: pur si simplu,
s-a intamplat sa dea peste un contracandidat care era
chiar mai respingator decat el!

Deci, unde ramésesem? O, da, Percival T. Capde-
lemn cobora din masind. A ficut cu ména si a zimbit
multimii, cu toate cd nimeni nu-l ovationa. De fapt,
toti il huiduiau. Joe se uitd in jur si observd cat de
multd lume se adunase. Cu cat Percival zambea, cu
atat mai mult urlau si racneau la el.

— Da-ti demisia, idiotule! urla o doamna furioasa.

— Esti un escroc! strigd un barbat.

Atitudinea oamenilor parea ca o lovitura de bici
pentru reporterii si cameramanii in delir. Pervical T.
Capdelemn ignora multimea si se indrepta spre dom-
nul Brooks.

— Ce scoala minunata aveti!

— Multumesc. Ati dori sa cunoasteti cativa elevi?
intrebd domnul Brooks, entuziasmat.

— Doamne, nu! E destul de nasol ca trebuie sa-mi
petrec timpul cu ai mei.

Joe isi facu drum panad in fata multimii. Asta era

sansa lui - isi imagina ca era suficient sa-i explice
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premierului povestea cu parcul ca el o s-o rezolve -
adica asta facea un prim-ministru, nu-i asa? Rezolva
lucrurile.

— Hei... domnule prim-ministru, domnule, pot
sa va pun o intrebare? spuse timid Joe.

— ALO! urla prim-ministrul. LUATI DE LANGA
MINE CREATURA ASTA ORIBILA!

— Voiam doar sa vd pun o intrebare despre un
parc...

— Voiai doar sé faci o prostie intr-un tarc? intreba
premierul. Vorbeste, bdiete!

— Nu, voiam sa pun o intrebare despre parc. Par-
cul nostru a fost inchis si pe locul lui o sa se constru-
iascd un bloc-turn mare si stralucitor.

Acum, toatd lumea asculta. Chiar si domnul Brooks
se uita la Joe cu un amestec de uluire si furie pe fata
(mai mult furie, poate cinci la suta uluire). Joe nu era
obisnuit ca lumea sa-1 asculte. De obicei ii pldcea sa
stea linistit si sa-1 lase pe Ajay la inaintare, dar stia ca
asta putea f singura lui sansa de a salva slujba mamei.

— Aaaa..., spuse prim-ministrul, zambind. La
urma urmei, este o intrebare delicata. Da, este adevirat,

am inchis vechiul parc mizerabil si construim un
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bloc-turn nou si stralucitor. Asta este treaba acestui
guvern, sd construiascd lucruri noi. Nu mie trebuie
sa-mi multumesti, Jim, fiule! ii raspunse zambindu-i
cu toata fata de prim-ministru lui Joe, ciufulindu-i
pérul si trecdnd mai departe.

— Ce tampit! spuse Ajay, privindu-l pe prim-mi-
nistru. Hei, Joe, esti bine?

Dar Joe nu era bine. Era la un milion de kilometri
depdrtare de a fi bine. Sangele 1i clocotea si era furios.
Cum putea cineva atat de important sa fie atat de inu-
til? Se simtea ca o musca abia strivitd pe dusumea.
Prim-ministrul plecase mai departe, invéartindu-se prin-
tre reporteri si cameramani. Erau ca o turmd de animale,
sorbind fiecare cuvant care iesea din gura lui slinoasa.

— Charlie James, World News Today. Aveti ceva
sa ne declarati despre dumneavoastra? Ceva in
legdtura cu acuzatiile cd sunteti un escroc si un hot?

— NU COMENTEZ!

Percival ragea ca o sirend pentru ceata pe timp de
furtuna.

— Sa intelegem din tacerea dumneavoastra cd
infractiunile de care sunteti acuzat sunt adevarate,

domnule prim-ministru?
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— Asculta aici, piticanie ingrozitoare...

— Sd insultati e tot ce puteti, domnule prim-mi-
nistru? intrebd Charlie, punand microfonul chiar in
fata prim-ministrului.

Evident sétul sa fie hartuit, Percival T. Capdelemn se
opri brusc in drum si se intoarse sd-1 infrunte pe reporter.

— Stiu ca in ultimele zile au existat mai multe
acuzatii la adresa mea. Ei bine, as vrea sa spun, odata
pentru totdeauna, ca neg orice fapta reprobabila. Va
pot asigura ca imensa sumd de bani pe care politia a
gasit-o in conturile mele bancare raimanea acolo pana
aveam timp s-o donez addposturilor pentru pisici
fira stipan. In plus, vd asigur ci a fost vorba doar de
o confuzie cand, din intdmplare, mi-am vandut bunica
circului ambulant. De asemenea, as vrea sa dezmint
faptul ca eu am fost cel filmat de camere in timp ce le
dddeam niste saci cu bani acelor oameni de afaceri

dubiosi - de fapt, era fratele meu geaman, pe care

l-am descoperit abia sdptamana trecuta.

ACUM, CARATHY

Ironiile si huiduielile devenisera si mai puternice.
Cu fiecare clipd care trecea, fata rozalie si asudatd a

prim-ministrului devenea tot mai manioasa.
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— Dar cu vicepremierul Violetta Artagoasa ce se
mai intampla - tot cu ea lucrati? intreba reporterul de
la stiri.

Dar inainte ca prim-ministrul sa apuce sd rdspunda,
o altd voce il intrerupse.

— Dati-mi voie mie sd raspund!

Din masina cobori o femeie imbracatd din cap
pana-n picioare in negru. Unghiile date cu lac stralu-
ceau in soare ca niste cutite in prelungirea degetelor.
Era Violetta Artagoasa, vicepremierul. O femeie de
gheatd, cu mintea la fel de ascutita ca varful unui
creion inmuiat in zeama de lamaie. Avea intiparita pe
fata o expresie durd, care facea pe toata lumea sa se
simtd neputincioasa si fara nicio importanta, iar ochii
ii erau vicleni ca ai unui sarpe. Oamenii furiosi priveau
acum in jos, agitati, dardaind.

— Inci il sustineti pe premier, doamni Arti-
goasa? intreba Charlie James, cu vocea tremurandu-i
de frica.

— Eu si domnul prim-ministru am strabatut un
drum lung impreuna. E ca o familie pentru mine - si
una care imi place, nu una pe care o vand la circ.

Percival rase nervos.
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— Au existat multe acuzatii in legatura cu premie-
rul in ultimele cateva zile, dar nu stiu de ce ar crede
cineva cd eu am fost cea care a turnat ziarelor farade-
legile prim-ministrului — imi pare rau pentru presu-
pusele lui infractiuni. Tot ce se vorbeste despre faptul
cd urmdresc sa-i iau locul nu sunt decat palavre. De
ce as vrea sa-i iau locul lui Percy? Casa mare, puterea?
Oh, nu, sunt chiar fericitd s muncesc pentru un astfel
de... om special.

Violetta se uita la Percival T. Capdelemn de parca
acesta ar fi fost un limax lipit de pantoful ei.

— Fi bine, acum stii. Violetta ma considera stra-
lucit. Eu ma consider strélucit, asa ca sa termindm
odata cu intrebarea asta idioatd. Sunt ales de cei mai
multi dintre voi si nu puteti face absolut nimic in
privinta asta!

— O, o sd-ti taca tie fleanca, porc salbatic ce esti!
se auzi o voce slaba din multime.

Domnul Brooks se uita in jur, Charlie James se
uitd in jur. Violetta se uita in jur, Ajay se uitd in jur...
siacolo se afla Joe, cu bratele incrucisate, holbandu-se
la Percival T. Capdelemn. Urma o liniste de mormant.
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