SCHITA BIOGRAFICA

loan Slavici (1848 — 1925)

La 18 ianuarie 1848 se nastea
la Siria, langa Arad, loan Slavici, al
doilea dintre cei cinci copii ai lui Sava
si Elenei Slavici.

A urmat scoala primara greco-
ortodoxa din localitatea natala si
liceul maghiar din Arad, pentru ca mai
tarziu sa se dedice studierii dreptului
la Universitatea din Budapesta.

A debutat in 1871 in Convorbiri
Literare si a avut colaborari cu
revistele Sperantia, Timpul, Vatra
si Tribuna poporului.

Este autorul unor comedii, povesti, nuvele, romane, drame
istorice si memorii.

n septembrie 1881 aparea volumul Novele din popor, in care,
pe langad nuvelele tiparite n periodice, a inclus inedita Moara cu
noroc. Aparitia volumului a marcat o piatra de hotar in evolutia
prozei romanesti, indeosebi a nuvelisticii.

De la Slavici am mostenit una dintre cele mai autentice si
mai profunde opere memorialistice. Prin nuvelele, romanele si
memorialistica sa, Slavici este, alaturi de ceilalti clasici, scriitorul
care a avut o contributie decisiva la asezarea literaturii noastre
in fagasul modernitatii, fiind un punct de reper nu doar pentru
romanul social, ci si pentru cel psihologic.

Daca Eminescu este considerat parintele poeziei romane
moderne, iar Caragiale cel al teatrului, Slavici este cel care a pus
bazele prozei noastre moderne, alaturi de I. Creanga.



SCORMON

I

Cat e de lung gardul, de la portitd pina la cotitura
ulitei, Sanda I-a masurat, nici ea singura nu stie de cte
ori, cu firul in méina. Jos, langd portitd, e vartelnita
cu jirebia' de tort®. Sanda ia capatul firului, il suceste
pe langd cel dintdi par din gard, apoi merge lisind
firul printre degete, din par in par, pani la stilpul
din cotituri; acolo suceste firul incd o data i iarasi se
intoarce inapoi. Virtelnita se migca alene, scirtiind
indelungat, si lasa firul a se dezveli. Din cind in cind,
scartaitura inceteazd si firul nu mai curge. Sanda fuge
la vartelnitd, descurca firele §i iarsi pirinda® parii. Asa
se urzeste panza. $i gardul e cel mai bun urzitor: pari
bituti unul langi altul si legati intre dansii, loc de sase
palme de la pimant, cu o impletiturd de nuiele. Lingi
gard locul e neted; dincolo gridina cu legume si cu
flori. Curcubita se intinde de-a lungul, se ridica si pe

!jirebia = legiturd formata din fire de tort, pentru depinat (. ed.)
2 tort = fir tors de in sau cAnepi pentru urzeald (7. ed.)
3 parandi = (a se perinda) a merge de la unul la altul (7. ed.)
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alocurea se risuceste pana in varful parilor, incat firul
Sandei se ascunde in verdeata frunzelor ori scuturd
albini din florile galbene. Asa de a indemanid nu e
urzitorul cu craci lungi ca paianjenul. E bun in vreme
de iarnd. Acum insd maica Marta s-a dus cu copiii la
stAnd, badea Stan a plecat cu un car de scAnduri: Sanda
e singuri-singurici. Ii mai place afari la uliti. Nu
pentru cid ar fi trecitori, dar afard cintecul vine mai
bine. E cald, dar deprinsi e fata la ger i la arsita. Cu
bratele goale, cu poalele aninate in briu si cu stergarul
in cap, ea nici nu simte vremea lui Cuptor; cinti,
intinde firul, descurci jirebia §i se perde in tineretele ei.

Din vale vine, abia tirAndu-se, un ciine flocan, pe
mijlocul ulitei. Cateva sute de pasi de la cotitura, el
zareste o clipa pe Sanda, se opreste, ridica capul, ciuleste
si incepe a scheauna incet. Sanda se intoarce cu firul §i
iaragi se aratd la cotiturd. Ciinele tresare, prinde viata
si, cu ochii atintiti la Sanda, se rapede in sus.

Pentru o fata care urzeste pAnza de-alungul gardului,
un ciine flocan, mai ales cAnd nu vine, ci se ripede,
totdeauna este o ivire mai mult decit supiricioasi.
Sanda tipd, apoi rimine incremenitd de spaimi, cu
fata albi ca fagurele i cu ochii atintiti la ciine.

Caosoparlainsi, culabele intinse, colbaind cu coada
si scheaunand, se tArdie clinele pani in apropierea
ei. Acolo apoi rimase turtit la pamant, privind fata
speriatd, scheaunind iar cu frici §i miscAndu-si coada
neincetat.

Sanda isi veni in fire. [i parea c-a mai vizut adeseori
acest cdine, dar unde §i cum nu-gi aducea aminte.

Deodats, fata ei se insenind.
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— Scormon! strigd ea cu bucurie, ca §i cAnd ar intilni
un vechi prieten.

Cand auzi ciinele acest cuvant, sari iute la picioarele
ei, apoi se ridicd cu labele pe ea i iardsi i cuprinse
picioarele, sari imprejur vesel, incepu si latre, si
scheaune si iardsi si-i lingd ménile.

— Scormon! dragi Scormon! zise ea, plecindu-se
spre cdine i netezindu-l. Cat e de slab, sirmanul! Unde
e Pascu?

La auzul acestui nume, clinele incepu sa scheaune
incet, mai tare, tot mai tare, in sfarsit el isi ridica capul
in sus si incepu s urle.

Sanda il privi cAtdva vreme cu miscare.

— Bietul cAine! cum urla! zise ea induiogatd. Scormon,
nu urla! urmi apoi, simtind ¢ lacrimile ii vin in ochi.
Cine stie, poate a $i murit in citanie. Bietul ciine!
Apoi incepe a se sterge la ochi, asezAndu-se pe piatra
de langa portiti. Cine stie, poate a §i murit! Trei ani
vor fi la toamnd de cAnd l-au dus in citinie. S$i multi
mor In citinie. Se zice cd-i bat §i-i tin cu minciri rele.
Vai g-amar! Nu se mai aude nimic de el. Despre altii tot
mai vine cate-o veste. Dar el n-are pe nimeni decét pe
bietul acesta de cline, care piere de foame.

La acest gand, Sanda privi imprejur. Scormon era
tupilit la picioarele ei. Ea incepu si-l netezeasci.

— Scormon! Tu n-ai stipan!

Scormon se ridici si-si puse labele pe genunchii e,
privindu-i in fata.

Sanda incepu a-si face mustrari. De trei ani, de cAnd
s-a dus Pascu, ea abia citeodati §i-a adus aminte de
el. Macar numai si se fi gindit la el. $i aga nu se mai
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gandeste nimeni altul in lume. Dar atunci cind il
luase in citinie Sanda era inci tAniri, de tot tAniri
si nepriceputa. lar el totdeauna a fost bun cu dinsa.
Cand mergea la stini, iarna, cAnd sedeau secara la
sfarAmat de porumb, si primévara, cAnd oile incepeau
sa fete, totdeauna el i aducea pe cel mai frumos dintre
mieii priori. Cine stie?... poate el... Da! de dragul ei el
ar f1 fost gata sa faca origice. Ar fi dorit si gtie unde-i §i
ce face, si cum e, §i ce gindeste, ar fi dorit sa-l vadi
si numai si-l vadi.

Scormon se ridici cu labele pe umerii ei.

— Scormon! strigd ea induiogata, apoi ii cuprinse
capul si il sdrutd, privind speriatd imprejur ca si vada
daci nu o va fi zirit cineva. Dupi aceea se ridicd repede,
intrd in curte, in casd, i iesi cu o bucatd de mailai
proaspat.

— Scormon, ia, mininca! grai ea, intinzandu-i
bucata.

Cainele incepu s mugine milaiul.

— Maininci, Scormon, mianincd! Sirmanul, cAt e de
slab: abia a mai rimas par pe el! Mianinci, Scormon!

Scormon apuci bucata cu sfiald si o puse intre
labe, iar fata se ageza linga el si rimase privind cu
multumire cum clinele din ce in ce se indemna mai
tare la méncare.

- Unde e Pascu, Scormon?

Cainele lasd bucata si iarasi incepu a scheauna.

— A murit! Stiu c-a murit! Ciinele simte mai bine
decat omul!

Naica Marta se opri la portitd si stete uimita: Sanda
sedea jos si netezea un cdine striin.
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— Ce faci tu, fata?
— A murit, mama! gtiu c-a murit! Urli clinele.

II

Trei vii si trei dealuri: cale scurtd-n tinerete; cine o
face in voie buni a sosit la Micinis fara chiar sd bea apd
din izvoarele din cale.

Jos in vale curge riul; mai sus, pe coaste, rasfirat, se
intinde satul prin holde si gradini. Sus, pe culme, paste
turma in iarba verde §i indesatd. Stina e agezati tocmai
langa cruce, de unde ochiul cuprinde amandoua viile.
Un nuc bitran si stufos di umbri pastorului.

Berbecii sunt bitiusi, mioarele sunt grase si mieii
zburdalnici, dar péstorul totusi e ticut. Zadarnic ia
fluierul in m4na; doina nu mai are farmecul pe care-l
avea odinioara.

— Scormon, tine!

Scormon sare §i se repede intre berbecii care se bat
in capete, despartindu-i pe sapte in sapte parti, apoi
rimane stand cu capul ridicat, ca si vadi daci lupta e
sfarsita. lar cAnd vede ci toti pasc, latrd incd de cateva
ori, ca semn al privegherii sale, si se intoarce incet Janga
stapanul sdu. Aci se intinde, i§i pune capul pe labele de
dinainte §i rimine urmind cu ochii sii migcirile lui
Pascu. Din cind in cind, ciulegte, tresare, ridicd capul
ori mormidie, parc-ar fi simtit ceva nepriincios.

Pascu nu-l vede. El se simte singur. Catd vreme a fost
in citinie, adeseori si-a adus aminte de el. Muntele,
turma §i Scormon au fost prietenii din revirsatul
tineretelor lui. Acuma insa, de cAnd a sosit acasd, parca
e situl de traiul de mai nainte. De patru siptimani
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isi paste turma si incd nu si-a botezat chiar nici pe
berbecul ce poarta clopotul cel mare. Poate cu vremea,
cu zilele, lucrurile iarisi vor intra in firea lor de mai
nainte.

Scormon ridicd capul, se ridici de tot, priveste
ciulind in vale, apoi, ca lisat din pusci, se duce peste
gropi si tufiguri in jos.

— Unde, picate, se duce ciinele aga? Scormon,
Scormon!

Scormon n-are vreme si stea de vorba.

Pascu se ridici i priveste in urma lui.

Din vale, serpuieste, alba i netedd, poteca ingusta.
Jos, unde se pierde in dosul spinigului indesat, Pascu
vede o femeie venind grabitd in sus. Scormon merge
drept la ea, apoi joacd imprejurul ei, se tavilegte, latr3,
sare pe ea si iarasi ia calea inapoi pani la Pascu.

— Ce-i, Scormon? Cine e aceea?

El ar spune dac-ar ti vorbi. Dar scheauna, sare, latrd
si iardsi fuge la Sanda, §i de la Sanda la Pascu, si de la
Pascu la Sanda, cale tot mai scurtd, pAni ce nu ii poate
vedea fata in fata.

Sanda se opreste cu obrajii apringi inaintea lui Pascu.

O, daci n-ar f1 plecat, daca n-ar fi venit, daci n-ar fi
aici!

Pascu o vede si-si aduce aminte de ea. Da, ¢ Sanda
lui badea Stan. Parc-o vede acum tot cum era inainte
de trei ani, dar totugi parci tot nu e cum a fost atunci.
Parci e — fereasca Dumnezeu — cum! Ar voi sd-i spuie
o vorbd, dar nu o giseste, tocmai de aceea.

— Mi-a spus Florea lui Butuc c-ai venit acasi! grii
Sanda inibusita.
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Pascu abia putu si o audi.

— Da! am venit acasi. $i Florea a venit acasi,
rispunse el ciutind vorbele. Am turmid frumoasa.
Patruzeci si sase de berbeci, o suti saizeci §i doud de
mioare §i optzeci de miei.

— Frumoasa turma!

— Siiarba e foarte buna, sa zici ci-i paguba sa pasci
oile in ea. la! berbecele cela e al meu: simbrie. Sa ti-l
arat.

El pleaca inspre turmd si Sanda in urma lui, iar
Scormon, adunind turma, inaintea lor.

— E grasd turma.

— Foarte grasa. Asa turma n-am avut incd. Vezi aceea
si aceea, si berbecul cela, si celilalt, urma el, aratind
oile risfirate. Am tot de la zece una.

Sanda umbla in urma lui, privindu-l furis, iar cAnd el
stete locului si se intoarse la ea, amindoi rimaseri ca in
cea dinti clipa a intalnirii lor.

— Eu mi duc acasa! zise Sanda cu glas tremuritor.

— Te duci acasa?

— Da! Mi duc! rispunse ea, plecand.

Pascu plecd in urma ei.

Acum se opri Sanda.

— Dar unde ai plecat? o intrebd Pascu.

— Am fost numai iac-aga!

— Ce duci in cirpid?

Sanda privi la cArpa, apoi la Pascu. Ochii incepura
sa i se impdienjeneasca. Scormon vizu cum o lacrama
se strecurd in jos pe obrazul ei si incepu s scheaune,
vizand c-acum nu e bine.
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— Ti-am adus niste struguri! zise ea, fird ca sa-si
steargd lacrima. Sirmanul, a venit la noi.

Mai departe nu putu vorbi.

Nu stiu ce §i nu gtiu cum... Pascu se simti cd nu se
mai stie... Fard de a putea si-gi dea seama in ce chip, el
se trezi ca imbritiseaza pe Sanda.

Scormon privea neclintit la ei.

*

In toamna viitoare, peste trei dealuri si trei vii, in
umbra unui tei era o trochitd. Scormon e culcat lingi
ea si priveste in ticere cum copilul se joacd cu manugele
lui, bombinind vorbe de tainic inteles.

(Convorbiri Literare, anul IX, nr. 8,
1 noiembrie 1875)
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