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Pentru Erin, Julia, Sara, Tamara
st toate celelalte femei pe care cred ca mi-a fost sortit
sd le intalnesc.
Fie sd ne cunoastem intr-o multime de universuri!






MA BUCUR CA MI-AM REZERVAT UN LOC LA MARGINE,
acum, cd am urcat ultima in avion. Stiam c-0 sa intarzii
la imbarcare. Doar mai mereu intarzii. De-asta mi-am
si rezervat un loc la margine. Urasc sa scol toata lumea
in picioare cand ma chinui sa ajung pe langa ei la scau-
nul meu. De-asta nu ma duc niciodata la baie dupa ce a
inceput filmul la cinema, chiar daca de fiecare data simt
nevoia sa ma duc in toiul filmului.

O iau pe intervalul ingust, cu geanta lipita de corp, stra-
duindu-mé si nu ma ciocnesc de cineva. i1 lovesc pe un bar-
bat in cot si-mi cer scuze imediat, chiar daca nici nu pare
sa observe. Cand ating doar o idee bratul unei femei, se
uita taios la mine, de parc-am injunghiat-o. Dau sa-i spun
ca-mi pare rau, dar ma razgandesc.

Nu mi-e greu sa-mi reperez scaunul, doar e singurul
neocupat.

Aerul e statut. Muzica e banala. Discutiile din jur sunt
punctate de pocnetul usilor trantite ale compartimentelor
pentru bagaje.

Ajung la scaunul meu s1 ma asez, zambindu-i femeii de
langa mine. E mai in varsta, plinuta, cu parul grizonant,
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tuns scurt. Imi indes geanta in fata scaunului si-mi pun
centura. Masuta e pliata. Aparatura electronica e oprita.
Scaunul e drept. Daca intarzii de multe ori, inveti sa cas-
tigi timp.

Ma uit pe geam. Hamalii s-au infofolit bine in gecile lor
reflectorizante. Ma bucur ca plec spre un loc cu climi mai
calda. M-apuc sa rasfoiesc revista companiei aeriene.

Nu dupa mult timp, aud huruitul motorului si simt ro-
tile avionului ruland pe pista. Femeia de langa mine se
apuca zdravan de cotierele scaunului in timpul decolarii.
Pare inlemnita de groaza.

Eu nu ma tem sa zbor cu avionul. Ma tem de rechini,
uragane si de privarea de libertate. Ma tem ca n-am sa
fac nimic important cu viata mea. Numai sa zbor cu avi-
onul nu mi-e frica.

I s-au albit degetele de cat de tare le apasa pe manere.

Pun revista inapoi in buzunarul din spatele scaunului.

— Calatoriti rar cu avionul? o intreb.

Pe mine ma ajuta sa vorbesc cand simt anxietate. Daca
sl pe ea o ajutd, macar atata pot sa fac pentru ea.

Femeia intoarce capul si se uitd la mine in timp ce
planam.

— Ma tem ca nu, imi raspunde ea cu un zambet chi-
nuit. Nu prea plec din New York. E prima data cand zbor
la Los Angeles.

— Pai, daca va linisteste cu ceva, eu merg destul de
mult cu avionul si va asigur ca numai decolarea si ateriza-
rea sunt dificile. Mai avem vreo trei minute acum si inca
vreo cinci minute grele la capat. Restul... e cam la fel ca
in autocar. Asa ca inca vreo opt minute neplacute cu totul
s1 gata, sunteti in California.
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Avionul se inclina in aer, destul cat sa se rostogoleasca
o sticla de apa uitata pe interval.

— Opt minute cu totul? intreaba ea.

— Atat, incuviintez eu. Sunteti din New York?

Da din cap.

— Dar dumneavoastra?

— Am locuit la New York, zic, ridicand din umeri. Acum
ma mut inapoi in L.A.

Avionul intra brusc in picaj, dupa care isi revine, zbu-
rand printre nori. Femeia inspira adanc. Trebuie sa recu-
nosc ca pana si pe mine m-a cam luat greata.

— N-am stat la New York decat noua luni, zic.

Daca vorbesc, o sa-i1 distrag atentia de la turbulente.

— M-am tot mutat in ultima vreme. Am mers la studii in
Boston. Apoi m-am mutat in Washington, apoi in Portland,
Oregon. Apoi in Seattle. Dupa care in Austin, Texas. Si apoi
la New York. Orasul unde visurile devin realitate. Bine,
ma rog, nu ale mele. Insi am crescut in Los Angeles. Deci,
cumva, ma intorc la origini, numai ca nu prea stiu daca
acolo e casa mea.

— Dar familia dumneavoastra unde e? ma intreaba ea.

Vorbeste crispat si se uita fix in fata.

— Aimei s-au mutat la Londra cand aveam saisprezece
ani. Sora-mea mai mica, Sarah, a intrat la Scoala Regala
de Balet, asa ca n-aveau cum sa dea cu piciorul la asa ceva.
Eu am ramas sa termin liceul in L.A.

— Ati locuit singura?

Functioneaza. I-am distras atentia.

— Am stat la prietena mea cea mai buni pana am ter-
minat liceul. Dupa care am plecat la facultate.
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Avionul a inceput sa zboare lin de-acum. Capitanul ne
anunta altitudinea. Femeia isi ia mainile de pe cotiere si
respira usurata.

— Vedeti? ii spun. Ca in autocar.

— Multumesc! imi zice.

— Cu placere!

Se uita pe geam. lau din nou revista. Femeia se in-
toarce iar spre mine.

— Cum de va mutati atat de des? ma intreaba ea. Nu
va e greu? Apoi se corecteaza imediat: Uite ce zic, nici nu
mi-am tras sufletul ca lumea si deja ma port de parca-s
mama dumneavoastra.

Rad si eu.

— Nu, nu, nu ma deranjeaza, spun.

Nu ma mut intentionat. N-am ales sa fiu nomada. Insa
imi dau seama cid eu am luat decizia de fiecare data sa ma
mut, bazandu-ma doar pe senzatia din ce in ce mai acuta
ca nu ma aflu unde trebuie si cu speranta ca poate chiar o
sa-mi gasesc locul undeva unde mi-e dat sa ajung in viito-
rul apropiat.

— Cred ca... Habar n-am, zic.

Mi-e greu sa ma exprim, mai ales ca vorbesc cu cineva
pe care de-abia l-am cunoscut. Insa apoi deschid gura si
ma pomenesc spunand:

— Nu m-am simtit nicaieri acasa.

Ma priveste zambind.

— Imi pare rau! spune. Probabil ci vi e greu.

Dau din umeri, doar mi-a intrat in obicei. Am mereu obi-
ceiul sa ignor tot ce e rau si s-o 1au repede incotro mi-e bine.

Insa in clipa asta nu prea imi vad pornirile cu ochi buni.
Nu prea stiu daca m-a tras ata in directia unde vreau
sa ajung.
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Imi stapanesc gestul de a ridica din umeri.

Apoi, cum n-o sa ne mai vedem niciodatd dupa cursa
asta, mai fac un pas si 11 destainui ceva ce nici eu nu mi-am
mai zis pana de curand.

— Uneori, ma tem ca n-o sa-mi gasesc nicaieri casa.

isi lasa doar o clipa mana peste a mea.

— O sa v-o gasiti, Imi spune ea. Sunteti inca tanara.
V-a mai ramas o multime de timp.

Ma-ntreb daca ma considera inca tanara stiind ca am
29 de ani sau ma crede mai tanara.

— Mersi! 1i spun. Scot castile din geanta si mi le pun
la urechi, apoi adaug: La sfarsitul cursei, cand o sa ateri-
zam, poate o sa discutam despre cariera mea inexistenta,
in alea cinci minute dificile, 1i zic razand. Asa sigur o sa
uitati de tot restul.

Femeia zambeste larg si apoi scoate un chicotit.

— O s-o1au ca pe o favoare personala.



CAND IES PE POARTA DE LA SOSIRI, O VAD PE GABBY
tinand un cartonas pe care scrie ,Hannah Marie Martin”,
de parca n-am cum s-o recunosc si sa-mi dau seama ca a
venit s ma ia cu masina.

Céand dau fuga spre ea, vad mai de-aproape ca m-a de-
senat si pe mine langa numele meu. E o schita stangace,
insa nu absolut oribila. Hannah din desenul ei are ochii
mari, genele lungi, un nasuc micut si gura cat o linie.
Parul arata exagerat, strans intr-un coc inalt deasupra
capului. Restul corpului e schitat din bete, nu sar in ochi
decat sanii mult prea mari.

Eu nu prea ma vad deloc asa, insa recunosc ca, daca
vrel sa-mi faci caricatura, poti sa ma reduci la o pereche
de tate mari si la cocul din varful capului. Tot asa cum
Mickey Mouse poate fi redus la urechile rotunde si ma-
nusi, iar Michael Jackson, la sosetele albe si mocasinii
negri.

Prefer sa ma infatisezi cu tot cu parul saten-inchis si
ochii verzi cand imi faci portretul, insa inteleg ca nu prea

al cum sa redai culorile cu un simplu pix Bic.
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Chiar daca n-am mai fost pe la Gabby de doi ani, de la
nunta ei, de la un timp ne vedem in fiecare duminica di-
mineata cand vorbim de pe calculator, indiferent ce pla-
nuri avem in ziua aia sau in ce hal de mahmura se simte
vreuna din noi. Cumva, e evenimentul pe care pot sa con-
tez cel mai mult in viata.

Gabby e maruntica si slaba. Are parul tuns bob si cor-
pul fara niciun gram de grasime in plus. Cand o imbra-
tisez, imi amintesc ce ciudat e sa iau in brate pe cineva
mult mai mic decat mine si cat de diferite parem la prima
vedere. Eu sunt o tipa inalta, cu forme si pielea alba. Ea
e o tipa scunda, slaba si cu pielea neagra.

Nu e deloc machiata, si totusi e una din cele mai dra-
gute tipe de aici. Nu i-o zic, doar stiu ce mi-ar spune. Mi-ar
raspunde ca n-are nicio importanta. Ca nu trebuie sa ne
facem complimente pe tema aspectului fizic si nici sa con-
curam intre noi pentru titlul de cea mai draguta fata. Nu
se-nsala, asa ca nu-1 spun ce gandesc.

O stiu pe Gabby de cand aveam amandoua paisprezece
ani. In prima zi de liceu ne-am asezat una lang alta la
ora de geostiinte. Ne-am imprietenit rapid si irevocabil.
Eram Gabby si Hannah, Hannah si Gabby, rar auzeai un
nume fara celalalt.

M-am mutat cu ea si parintii ei, Carl si Tina, dupa ce
au plecat ai mei la Londra. Carl si Tina m-au tratat ca pe
una de-a lor. M-au ajutat cand mi-am trimis cererile de
admitere la diverse universitati, s-au ingrijit sa-mi fac te-
mele si nu m-au lasat in oras seara pana tarziu. Carl s-a
tot straduit sd ma convinga sa ma fac doctor, ca el si tatal
lui. Pe atunci, deja stia cd Gabby n-o sa-i calce pe urme.
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Aflase ca voia o cariera in serviciul public. Si-o fi inchipuit
cd sunt ultima lui sansa. Insi Tina m-a incurajat si-mi
gasesc propria mea cale. Din pacate, tot nu prea stiu care
mi-e calea. Insi atunci am presupus ci totul o si se aran-
jeze la vremea potrivitd, ca tot ce e mai important in viata
o sa se Intample de la sine.

Dupa ce am plecat améandoua la facultate, Gabby la
Chicago si eu la Boston, am tinut strans legatura, croin-
du-ne totodata fiecare drumul in noile noastre vieti. in
anul intai s-a imprietenit cu Vanessa, o alta studenta de
culoare de acolo. Gabby imi povestea cum merg la mallul
din apropiere si la petreceri. Ar fi 0 minciund sa sustin
ca atunci nu mi-a fost deloc teama ca Vanessa si Gabby o
sa& devina mai apropiate decat am fi putut noi doud sa fim
vreodata, ca Vanessa si Gabby aveau in comun un lucru
pe care eu nu-l aveam.

Am intrebat-o odata la telefon pe Gabby. Stateam
lungita pe patul meu dublu de camin, cu telefonul in-
cins si umed lipit de ureche, dupa ce vorbiseram deja
ore intregi.

— Ti se pare ca Vanessa te-ntelege mai bine decat mine?
am intrebat-o. Pentru ca sunteti amandoua de culoare?

De cum am scos cuvintele pe gura, m-a apucat jena.
Mi se paruse o intrebare rezonabila, insa, dupa ce m-am
auzit vorbind, nu mai avea deloc noima. Daca vorbele ar
fi fost niste obiecte concrete, as fi sarit imediat sa le culeg
din aer si sa mi le indes inapoi in gura.

Gabby s-a amuzat pe seama mea.

— Ti se pare ca te intelegi mai bine cu albii decat cu
mine doar pentru ca sunteti albi?



POATE INTR-O ALTA VIATA 15

— Nu, am spus. Sigur ca nu.

— Atunci, sa nu te aud! a incheiat Gabby.

Asa ca am tacut. Ce-mi place mie cel mai mult la Gabby
e ca intotdeauna a stiut sa mi-o taie cand e cazul. De fapt,
e singurul om care mi-a demonstrat adesea cad ma cunoaste
mai bine decat ma stiu chiar eu.

— Nu-mi zice! mi ia ea acum, usurandu-ma de geanta
cu un gest curtenitor. O si fie nevoie sa inchiriem un carut
din ala de bagaje pentru tot calabalacul tau.

—1in apararea mea, rad eu, iti aduc aminte cad ma mut
in celalalt capat al tarii.

Am renuntat cu mult timp in urméa sa cumpéar mo-
bila sau obiecte de mari dimensiuni. De regula, inchi-
riez apartamente mobilate. Dupa ce te-ai mutat iar si
iar, inveti ca e pierdere de timp si risipa de bani sa-ti
iei un pat de la IKEA, sa-1 montezi si apoi sa-1 demon-
tezi peste sase luni ca si-1 dai pe cincizeci de dolari. Insi
posed diverse chestii pe care le tot plimb cu mine dintr-o
parte in alta a tarii. Mi s-ar parea crud sa ma descoto-
rosesc de toate acum.

— Pun pariu ca ai aici cel putin patru flacoane cu lo-
tiune de corp, din aia cu portocale si ghimbir, imi spune
Gabby, luand un geamantan de pe banda rulanta.

— Doar unul, zic, clatinand din cap. E pe terminate.

Am inceput sd ma dau cu lotiune de corp cam la vre-
mea cand ne-am cunoscut noi doua. Mergeam impreuna
la mall si ne apucam sa mirosim toate lotiunile din toate
magazinele. Insa de fiecare datd imi luam acelasi lucru.
Lotiune de corp cu portocale si ghimbir. La un moment
dat, m-am pomenit cd adunasem sapte flacoane din alea.
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Luam restul bagajelor de pe banda rulanta, le punem
unele peste altele in carucior si ne opintim amandoua din
greu cu el pe coridoarele aglomerate din aeroport, spre
parcare. Le varam in portbagaj si urcam in masinuta ei.

Cat iese din garaj si o ia pe strazile catre autostrada,
vorbim despre una, alta. Se intereseaza cum a fost zbo-
rul si cum m-am simtit cand am plecat din New York. Se
scuza ca n-are o camera de oaspeti prea mare. Ii zic sd nu
se prosteasca si 11 multumesc din nou ca pot sa stau la ea.

Imi dau seama c& am mai trecut prin toata povestea
asta. E mai bine de un deceniu de cand am stat ultima
oara in camera de oaspeti a lui Gabby. Au trecut zece ani
si mai bine, iar eu tot plutesc de colo-colo, apeland la ama-
bilitatea lui Gabby si alor ei. De data asta stau la Gabby si
la sotul e1, Mark, nu acasa la ea si la parintii ei. Insa asta
pune in lumina cu atat mai mult cat de diferite suntem,
cat de mult s-a schimbat Gabby de atunci si cat de putin
m-am schimbat eu. Gabby e vicepresedinta departamen-
tului de dezvoltare al unei organizatii nonprofit care se
ocupa de adolescentii in situatii de risc. Eu sunt chelne-
rita. Nici macar nu sunt o chelnerita prea buna.

Dupa ce iese pe autostrada si nu mai trebuie sa se con-
centreze cu totul pe condus sau poate stiind cd masina a
prins viteza sinu mai am cum sa sar din ea, ma-ntreaba in
sfarsit, dupa ce s-a abtinut atata de cand am imbratisat-o:

— Ei, ce s-a intamplat? I-ai zis ca pleci?

Oftez din greu si ma uit pe geam.

— Stie cd nu poate s& ma contacteze, 1i spun. Stie ca
nu mai vreau si-l vad niciodata. Asa ca nu cred cd mai
conteaza unde-si inchipuie ca sunt acum.
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Gabby se uita tinta in fata, la sosea, insa o vad dand
din cap multumita.

Chiar am nevoie de aprobarea ei. La ora actuala, pare-
rea el despre mine are mai multa credibilitate decat pro-
pria mea opinie. De la o vreme mi-a mers cam prost. Si,
chiar daca stiu cad Gabby o sd ma iubeasca intotdeauna,
mai stiu si ca in ultimul timp i-am tot pus la incercare
sprijinul neconditionat.

Mai ales pentru cd m-am apucat sa ma culc cu un bar-
bat insurat.

Lainceput, n-am stiut cd e insurat. Si, cumva, mi s-a parut
ca asa nu-1nicio problema. Nu a recunoscut niciodata ca e in-
surat. Nu a purtat niciodata verigheta pe deget. Nici macar
n-avea vreo dunga mai alba pe inelar, asa cum citesti prin
reviste ca au barbatii insurati. Era un mincinos. Dar unul
priceput. Si, chiar daca am banuit care e adevarul, mi-am
inchipuit ca, daca nu recunoaste niciodata verde in fata,
eu n-am nicio responsabilitate.

Am intrat la banuieli odata, cand nu mi-a raspuns la
telefon sase zile, dupa care m-a sunat in sfarsit, prefa-
candu-se ca nu s-a intamplat nimic deosebit. Am banuit
ca ma insala cu cineva cand nu m-a lasat deloc sa sun de
pe telefonul lui. Am banuit ca de fapt o insela pe alta cu
mine cand ne-am intalnit cu un coleg de-al lui intr-un re-
staurant din SoHo si, in loc sa-mi faca cunostinta cu el,
Michael mi-a zis ca mi-a ramas ceva intre dinti si as face
bine s& ma duc la baie sa mi-1 scot. Si chiar m-am dus la
baie. Sin-am gasit nimic. Ins3, sincer acum, mi-a fost greu
s& ma privesc in oglinda mai mult de cateva secunde, dupa
care m-am intors la masa, prefacandu-ma ca nu 1ii price-

pusem stratagema.
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Tar Gabby fireste ca stia totul. Doar i-am destainuit ce
se iIntampla imediat ce am fost in stare sa privesc reali-
tatea in fata.

— Cred ca-1 insurat, 1-am zis in sfarsit, acum cam o
luna.

Stateam intinsa in pat, inca in pijama, si vorbeam cu
ea pe laptop, aranjandu-mi cocul.

Am vazut-o pe Gabby incruntandu-se pe ecranul pixelat.

— Ti-am zis ca-11nsurat, mi-a zis ea, ajunsa la capatul
rabdarilor. Ti-am zis-o acum trei saptamani. Ti-am zis ca
trebuie si-i pui punct. Pentru ca nu e deloc bine. Si pen-
tru ca e sotul alteia. Si pentru ca nu trebuie sa-1 permiti
niciunui barbat sa te ia de amanta. Ti-am zis toate astea.

— Stiu, insa chiar n-am crezut ca e insurat. Mi-ar fi zis
daca este. Stii? Asa ca n-am crezut. Si nici n-o sa-1 intreb,
pentru ca e o jignire, nu?

Asta era logica mea. Nu voiam sa-1 jignesc.

— Trebuie sa termini cu prostiile astea, Hannah. Serios
acum! Esti un om minunat, care are multe de oferit in
viatd. Insd acum nu faci deloc bine. Si o stii si tu.

Am ascultat ce mi-a spus. Sfaturile el mi-au intrat pe-o
ureche s1 mi-au iesit dupa aia pe cealalta, pierzandu-se
in vant. De parca vorbea cu altcineva, si eu n-aveam de
ce sa tin cont de ele.

— Nu, i-am spus, clatinand din cap. Nu cred ca ai drep-
tate. L-am intalnit pe Michael intr-un bar din Bushwick
intr-o miercuri seara. Eu nu merg niciodata in Bushwick.
Si foarte rar se intampla sa ies miercuri seara. Si nici el
nu iese! Ce sanse erau? Sa se intalneasca doi oameni in
felul asta?
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— Glumesti, nu?

— De ce sa glumesc? Doar e vorba de destin aici. Pe
bune! Sa zicem ca e insurat...

— Chiar e.

— N-avem de unde sa stim. Dar sa zicem ca e.

— Este.

— Sa zicem doar. Nu-nseamna ca nu ne-a fost dat sa
ne-ntalnim. Cine stie daca nu urmez pur si simplu des-
tinul? Poate ca nu-1 nimic daca e insurat, caci asa si tre-
buia sa se intample.

Stiam ci o dezamagisem pe Gabby. Imi dddeam seama
dupa cum isi tinea sprancenele si dupa expresia gurii.

— Uite ce e, nici macar nu stiu daca e insurat, am zis.

Insa stiam. Chiar stiam. Si, tocmai pentru ca stiam, tre-
buia sa evit pe cat posibil adevarul. Asa ca am continuat:

— Stii, Gabby, chiar daca-1 insurat, asta nu inseamna
ca nu sunt mai potrivita pentru el decat cealalta. In dra-
goste si razboi totul este permis.

Peste doua saptamani a aflat nevasta-sa si m-a sunat
sa tipe la mine.

Nu era prima oara cand el facea asa ceva.

Mai aflase de inca doua.

Stiam ca au doi copii?

Habar n-aveam.

E foarte usor sa-ti justifici faptele cand nu stii cum
arata la fata si cum 1i cheama pe toti oamenii care au de
suferit din cauza ta. E foarte usor sa-ti vezi de propriul
interes la modul abstract.

Cred ca tocmai de-aia am gandit totul doar la modul
abstract.
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M-am jucat de-a ,,Bine, dar”. De-a ,,Nu stim sigur”. De-a
,Chiar si-asa”. Priveam realitatea doar prin propriili mei
ochelari cu lentile inguste si roz.

Si dintr-odata parca mi-au picat ochelarii de pe nas si
am vazut ce faceam, in imagini socante, alb-negru.

Mai conteaza ca odata ce am privit adevarul in fata
m-am comportat onorabil? Conteaza ca, dupa ce am auzit-o
pe sotia lui la telefon si am aflat cum ii cheama pe copiii
lui, n-am mai vorbit niciodata cu el?

Conteaza cd acum vad cat se poate de clar cd sunt foarte
vinovata si ma caiesc amarnic? Ci ma urasc un pic pentru
ignoranta mea voitd, prin care mi-am justificat faptele,
desi banuiam cé nu e bine ce fac?

Gabby asa crede. Are impresia ca m-am spalat de pa-
cate. Eu, una, nu prea sunt sigura.

Dupa ce am scapat de Michael, mi-am dat seama ca nu
prea imi merge deloc bine la New York. Era o iarna aspra
s1 rece, care parca doar imi accentua senzatia de singu-
ratate intr-un oras cu milioane de oameni. I-am sunat o
groaza pe ai mei si pe sord-mea, Sarah, in saptamana de
dupa despartirea de Michael, nu ca sa-mi zic oful, ci ca sa
aud o voce prietenoasia. Adesea iImi intra casuta vocala.
Insd ma sunau de fiecare datd mai tArziu. Fira exceptie.
Numai ci parca niciodata nu stiam exact la ce ora pot sa
dau de ei. Si foarte des, din cauza diferentei de fus orar,
nu prea apucam si intram in contact unii cu altii.

Saptamana trecuta totul s-a precipitat pur si simplu.
Fata care-mi inchiriase apartamentul m-a instiintat ca
trebuie si se mute inapoi peste doud saptamani. Seful s-a
dat la mine la serviciu, batandu-mi apropouri ca femeile
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cu decolteu au parte de ture mai bune. Am ramas blocata
o ora si trei sferturi in metrou cand s-a stricat altul pe
Greenpoint Avenue. Michael m-a tot sunat si mi-a lasat
mesaje vocale in care ma intreba ce am de gand si-mi pro-
mitea ca vrea sa-si paraseasca nevasta ca sa fim impre-
una, si, cu toata jena, trebuia sa recunosc ca ma simteam
mai bine din cauza asta, insa si absolut oribil.

Asa ca am sunat-o pe Gabby. Si am plans. Am recu-
noscut ca mi-e mai greu la New York decat lasasem sa se
inteleagd. Am recunoscut ci nu merge deloc, ca nu duc
viata pe care mi-o doream. I-am zis ca trebuie neaparat
sa ma schimb.

La care ea mi-a zis:

— Vino acasa!

Mi-a luat un pic sd-mi dau seama ca imi propune s ma
mut inapoi in Los Angeles. Doar de atata amar de timp nu
ma mai gandeam la orasul unde ma nascusem ca la locul
unde eram ,acasa’”.

— InL.A? am facut eu.

— Da, a zis ea. Vino acasa!

— Stii, s1 Ethan e acolo, am spus. Cred ca s-a mutat
inapoi acum cativa ani.

— Atunci, o sa va vedeti, mi-a zis Gabby. N-ar fi asa o
tragedie. Sa fii iar cu un tip de treaba.

— Chiar e mai cald la voi, am spus eu, uitandu-ma pe fe-
reastra mea cea mica la zipada murdara de jos din strada.

— Zilele astea sunt 22 de grade, a zis ea.

— Bine, dar daca ma mut in alt oras nu rezolv problema
majora, am spus eu, probabil pentru prima oara in viata
mea. Vreau sa zic ca eu trebuie sa ma schimb.
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— Stiu, mi-a raspuns ea. Vino acasa! Schimba-te aici!
Asa cum nu mi se mai intamplase de mult, am simtit ca
viata mea are sens.

Acum Gabby imi ia o clipd méana si mi-o strange, cu
ochii la sosea.

— Sunt mandra de tine ca iti iei viata in propriile
maini, imi spune. Prin simplul fapt ca te-ai urcat in avion
azi-dimineata, incepi sa-ti pui ordine in viata.

— Crezi? o intreb.

incuviinteazé din cap.

— Cred ca o sa-ti priasca in Los Angeles. Tu nu crezi? Sa
te intorci in locul de bastina. Mare pacat ca am trait atatia
ani asa departe una de alta! Acum indrepti o nedreptate.

Rad. Chiar incerc sd ma gandesc la mutarea asta ca la
o victorie, nu o infrangere.

Intr-un final, virim pe strada lui Gabby si tragem pe
dreapta.

Suntem in fata unui complex de cladiri, pe o strada in
panta abrupta. Anul trecut, Gabby si Mark si-au cumpa-
rat o casa. Ma uit la adrese, ciutand numarul patru, sa
vad care casa din sir e a lor. N-am mai fost niciodata la
el, insa de cateva luni 11 tot trimit lui Gabby carti postale,
produse de patiserie si diverse cadouri. Ii stiu adresa pe
de rost. Chiar cand deslusesc numarul de pe usa la lumina
felinarului de strada, il vad pe Mark iesind din casa si ve-
nind spre noi.

Mark e un barbat inalt, de o frumusete conventionala.
Are un fizic foarte puternic, foarte masculin dupa stan-
dardele traditionale. Eu am preferat intotdeauna tipii ne-
rasi, cu ochi frumosi, si imi inchipuiam ca Gabby e la fel.
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Insi ea s-a cuplat pana la urma cu Mark, un baiat model,
curatel si dintr-o bucata. Genul de tip care se duce la sala
pentru ca asa e sanatos sa faci. Eu, una, nu m-am tinut
niciodata de asa ceva.

Deschid portiera si iau o geanta. Gabby ia alta. Mark
vine la masina.

— Hannah! exclam4, imbratisandu-ma calduros. Ma
bucur mult sa te vad!

Ia restul bagajelor din masini siintram in casa. Arunc
o privire in living. E plin de lemn si culori neutre. Fara
excentricitati, insa arata superb.

— Camera ta e sus, imi spune ea si urcam toti trei scara
ingusta, pana la etaj.

Aici se afla dormitorul principal si inca o camera de
cealalta parte a holului.

Gabby si Mark ma conduc in camera de oaspeti, unde
lasam bagajele.

Camera e micd, insa e tocmai buna pentru mine. Am
un pat dublu, cu o pilota alba, pufoasa, un birou si un
scrin.

E tarziu, sigur Gabby si Mark sunt obositi, asa ca ma
misc cat mai rapid.

— Mergeti la culcare! Pot sa ma instalez s1 singura,
le zic.

— Esti sigura? ma intreaba Gabby.

Insist.

Mark ma imbratiseaza si se duce in dormitor. Gabby i1
striga ca vine si ea imediat.

— Ma bucur tare mult ca esti aici! imi spune. De cand
tot te muti dintr-un oras in altul, am sperat mereu ca o sa
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te intorci la un moment dat. Micar pentru o vreme. Imi
place sa te stiu prin zona.

— Pai, acum sunt aici, 11 raspund, zambind. Ma ai mai
aproape decat sperai.

— Nu te prosti! imi spune. Din partea mea, n-ai decat
sa stal in camera mea de oaspeti pana facem nouazeci de
ani. Ma imbratiseaza si o ia spre camera ei, adaugand:
Daca te trezesti inaintea noastra, nu te jena sa puil de
cafea.

Dupa ce 0 aud inchizand usa dormitorului, imi iau trusa
de toaleta si ma duc la baie.

Lumina de aici e nemilos de puternica, chiar dura, cum
se zice. Langa chiuveta e o oglinda cosmetica. O trag spre
fata mea. Imi dau seama c& trebuie si-mi aranjez spran-
cenele, insa In mare nu prea am de ce sa ma plang. Cand
dau sa imping oglinjoara la loc, surprind ceva la coada
ochiului stang.

Ma trag de piele, nevenindu-mi sa cred ce vad. Pliul se
instaleaza la loc. Ma cercetez cu atentie.

Am inceput sa fac riduri la coada ochilor.

Nu am apartament, nu am job. Nu am o relatie sta-
bila si nici vreun oras anume pe care sa-l numesc ,,acasa”.
Habar n-am ce vreau sa fac cu viata mea, habar n-am ce
vreau de la viata si ce viitor imi doresc. Si totusi, timpul
nu m-a neglijat. Toti anii pe care mi i-am pierdut frecand
menta cu diverse joburi in diverse orase si-au lasat am-
prenta pe chipul meu.

Am riduri.

Las oglinda deoparte. Ma spal pe dinti. Imi propun
sad-mi iau o crema de noapte si sa incep sa ma dau cu
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crema de protectie solara. Apoi dau cuvertura deoparte
si ma bag in pat.

Poate ca viata mea e cam dezastru. Poate ca uneori
nu fac cele mai fericite alegeri. Insi n-am de gand sa zac
in pat cu ochii in tavan toata noaptea, macinata de griji.

Din contra, adorm tun, cu speranta cad maine o sa ma
descurc mai bine. Maine o sia-mi fie mai bine. Maine o sa
ma prind ce am de facut.

Pentru mine, maine e un nou inceput.





