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Argument

Sunt mulţi ani de când mă persecută un anumit număr. E o 
persecuţie plăcută, la care mai degrabă consimt fericit, nu-i 
sunt victimă lipsită de apărare, şi totuşi prezenţa ei e conti-
nuă, iminentă, sâcâitoare. Cine ştie de ce, dar încă din vremea 
şcolii primare toţi mă asociază cu un raport C /d, dintre cir-
cumferinţa şi diametrul unui cerc; mă asociază cu un simbol, 
p; şi cu un număr: 3,14. De-atunci încă, de când aveam 6 ani şi 
umblam în şpilhozeni, elevi şi profesori, prieteni şi cunoscuţi, 
colegi şi complet necunoscuţi – toţi îmi spun „pi greco“*. Cei 
care ştiu un pic de matematică îmi spun trei virgulă paişpe.

Şi tot atunci, când aveam 6 ani şi umblam în şpilhozeni, 
m-am hotărât să urmăresc păţaniile acestui număr funda-
mental: pentru viaţa mea, dar şi pentru ştiinţă, dacă e ade-
vărat, şi e adevărat, că timp de cel puţin cinci milenii, zeci 
de mari matematicieni şi-au cheltuit şi continuă să-şi chel-
tuiască o parte consistentă din timpul lor ca să găsească 
valoarea, natura şi sensul lui pi. Descoperind că…

Descoperind că toate marile civilizaţii antice din toată lu-
mea au înţeles foarte devreme că raportul dintre circumferinţa 
C şi diametrul d ale oricărui cerc e egal cu o constantă.

* Joc de cuvinte: în italiană, „pi greco“ (literal: „p grecesc“) e 
pronunţia numelui P. Greco. Titlul original al cărţii este Storia di p 
greco, care s-ar putea deci interpreta şi ca Povestea lui P. Greco (N. t.)
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C
d

C
d

= =
�
�

constant

Chiar dacă abia în secolul XVIII şi-a primit acea constantă 
numele (fatidic pentru mine) şi simbolul literei greceşti p.

Deloc banală descoperirea strămoşilor noştri. Pentru că 
acel raport C /d, fix şi universal, ne spune tuturor, de patru 
sau cinci mii de ani încoace, că lumea se sprijină pe o anu-
mită ordine, iar această ordine e de natură geometrică. Ceea 
ce demonstrează că raţiunea umană are în geometrie un 
instrument cu adevărat puternic cu care să investigheze 
ceea ce grecii aveau să numească kÒsmoj (cosmos): întregul 
ordonat armonios.

Natura tocmai dezvăluită a raportului dintre circumfe-
rinţă şi diametru pare înconjurată de o aură filozofică, iar 
aceasta ridică imediat constanta la nivelul unui parametru 
fundamental al universului şi al cercetării raţionale a rea-
lităţii. În plus, ne obligă să formulăm o serie de întrebări: 
care e natura acestui număr? Există cu adevărat ceva pro-
fund în constanta asta?

Întrebări abstracte, veţi spune, de puţină utilitate practică.
Eroare. Ba nu, dublă eroare.
Prima: în cultura umană, întrebările abstracte şi care 

nu par a avea vreo utilitate imediată s-au dovedit a fi, cu 

C

d d'

C'



timpul, marele motor al evoluţiei culturale, aşadar tehno-
logice, aşadar economice şi sociale. S-au scris multe cărţi 
valoroase despre „utilitatea inutilului“: ar fi inutil să mai 
discutăm despre aşa ceva, dacă nu s-ar întâmpla ca întrebă-
rile despre natura lui p să coroboreze semnificativ această 
teză. Vom reveni asupra chestiunii.

A doua: aceste întrebări fundamentale nu i-au împiedi-
cat şi nu-i împiedică nici acum câtuşi de puţin pe ţărani, pe 
meşterii zidari, pe informaticieni să folosească acel număr 
în îndeletnicirile lor practice de zi cu zi. Şi cum acestea din 
urmă au nevoie de o anumită precizie, iată că se naşte o 
nouă listă de probleme (chiar) practice: cât e cu adevărat p? 
Care e valoarea exactă a raportului constant C /d?

Aceste două tipologii de întrebări, acelea (aparent) abs-
tracte despre „natura“ lui p şi cele concrete despre „valoa-
rea“ lui p, datează de mii şi mii şi mii de ani, intersectându-se 
uneori, alteori nu – în orice caz, de cel puţin cinci mii de ani 
sunt o componentă mereu prezentă şi mereu importantă 
în istoria matematicii şi, deci, în istoria noastră tout court.

Dar să nu uit. Întrebările acelea sunt, cel puţin în parte, 
încă deschise. p ne pune încă întrebări.
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1. Înainte de Arhimede

ÎN MESOPOTAMIA

Babilonienii ştiau care e valoarea lui p sau, mai bine zis, 
dintre toate popoarele antice ei sunt cei care i-au calculat 
valoarea cu cea mai bună precizie înainte să sosească în 
Sicilia un anume Arhimede (cca 287–212 î.C.1).*Iat-o:

p = 3,125

Valoarea nu e mult diferită de cea pe care o cunoaştem azi, 
dacă aproximăm la a treia zecimală:

p = 3,142

Dar asta nu-i totul. Babilonienii aveau şi o regulă pentru 
calculul lui p. O metodă în toată puterea cuvântului pe care, 
într-o primă aproximaţie, o putem considera asemănătoare 
cu metoda marelui Arhimede, chiar dacă el avea să o facă 
mult mai sofisticată: înscrierea unui poligon într-un cerc.

1. Nu cunoaştem cu exactitate data naşterii lui Arhimede. Cum nu 
cunoaştem data naşterii şi /sau data morţii pentru multe personaje pe 
care le vom cita. N-o să mai precizăm acest lucru de fiecare dată, pentru 
a nu îngreuna lectura. În acest context, important e să avem o idee despre 
perioada în care se petrec faptele şi acţionează personajele citate. (N. a.)
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Toate acestea sunt însemnate în tăbliţa 7302 a Yale Babilo-
nian Collection găsită la Susa, un oraş la 300 de kilometri 
sud-est de Babilon, unul dintre nucleele urbane cele mai 
vechi din lume (şi locuit de circa 7000 de ani), multă vreme 
capitală a regatului Elam. Azi oraşul se numeşte Shush, nu-
mără 54.000 de locuitori şi e capitala provinciei omonime 
din Iranul de vest. Tăbliţa 7302, veche de 4000 de ani, a fost 
găsită abia în 1936 şi de atunci a modificat destul de profund 
ce se ştia despre posibilităţile matematice ale vechilor locu-
itori ai Semilunei Fertile.

Apropo de aproximaţii: i-am pomenit pe babilonieni ca 
să indicăm toate populaţiile care, în timpurile străvechi, au 
locuit în Mesopotamia, teritoriul dintre cele două fluvii, Ti-
grul şi Eufratul. În realitate, pe parcursul câtorva milenii, 
aceste populaţii au fost numeroase şi cu origini diferite: 
unele de sorginte indoeuropeană, altele nu. Au fost sumeri-
eni, akkadieni, amoriţi, casiţi, alamiţi, hitiţi, asirieni, mezi, 
perşi şi câte altele. Să le spunem, cu un singur nume, mesopo-
tamieni. Chiar dacă istoricii se vor înfiora. Dar aproximarea 
nu e cu totul hazardată, pentru că între sumerieni şi succeso-
rii lor a existat o importantă continuitate în privinţa culturii.

Şi ce cultură!
Mesopotamienii (sau, dacă vreţi, popoarele din Me-

sopotamia) au inaugurat, cel puţin în aceste regiuni mai 
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occidentale ale Eurasiei, civilizaţia urbană, întemeind nu 
doar Babilon şi Susa, dar şi multe alte oraşe independente, 
printre care Eridu, Ur, Nipur, Larsa, Asur, Uruk, Lagash, 
Kish. Mesopotamienii au inventat scrierea. Astronomi di-
baci, ei au fost cei dintâi care au studiat sistematic cerul. În 
fine, dar nu mai puţin important, au dezvoltat o matema-
tică destul de sofisticată.

Matematica e unul dintre elementele de continuitate 
cele mai semnificative care au caracterizat civilizaţiile me-
sopotamiene. Tocmai pentru că erau civilizaţii urbane, chiar 
dacă puternic dependente de economia agricolă care înflorea 
datorită inundaţiilor neregulate, dar benefice, ale celor două 
fluvii. Primii matematicieni au fost sumerienii, o populaţie 
nici indoeuropeană, nici semitică.

Pe la 4000 î.C., în partea meridională a Mesopotamiei 
s-au aşezat sumerienii şi au întemeiat un regat cu capitala 
la Ur, una dintre cele mai vechi aşezări urbane din lume. 
Nu ei au inventat agricultura, pentru că pe pământul din-
tre cele două fluvii arta cultivării plantelor se practica deja 
de milenii (de pe la 7000 î.C. sau chiar dinainte). O serie de 
inovaţii le-au permis totuşi să înregistreze un autentic salt 
calitativ în tehnicile cultivării: de la aratul cu tracţiune 
animală până la noi şi mai avansate sisteme de irigaţie şi 
de construcţie de canale.

În schimb, sumerienii au fondat civilizaţia urbană din 
Mesopotamia: oraşe cu case, temple, edificii publice; un stat 
cu administraţia aferentă; o economie foarte complexă, con-
stituită inclusiv din negustorie şi ateliere meşteşugăreşti.

Se întâmplă că, asemenea sistemului complex de iriga-
ţii de la ţară, civilizaţia urbană are şi ea nevoie de ingineri 
şi de geometri – precum şi de reprezentanţi ai altor profe-
siuni, de la negustori la agenţi fiscali – capabili să utilizeze 
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numerele. Băgaţi însă de seamă: celor care contribuie la fon-
darea unei civilizaţii urbane nu li se cere numai să numere 
(asta, ne spun psihobiologii, o pot face şi puii de găină). Cine 
construieşte case, temple şi reţele de canale de irigaţie, cine 
produce şi vinde bunuri şi servicii are nevoie să folosească 
numerele şi formele într-o manieră mult mai sofisticată. Are 
de fapt nevoie de o matematică şi de o geometrie mai de-
grabă avansate. Superioare celei a puilor de găină.

Chiar şi organizarea traiului (în comun) al fiinţelor 
umane într-un oraş e o treabă mai complexă decât organi-
zarea traiului (în comun) al puilor de găină în coteţ. E mai 
complicat şi decât să organizezi viaţa unor sapiens vânători 
şi culegători în savană ori în pădure. Ca să trăieşti în oraş 
– mai mult, ca să faci să funcţioneze un oraş – e nevoie, 
printre altele, de o metodă de a înregistra şi ţine minte tot 
ce se întâmplă acolo. Altfel spus, e nevoie de scriere. Una 
peste alta, odată cu inaugurarea vieţii în oraş apar noi exi-
genţe sociale şi economice importante şi de neocolit: expri-
marea lungimilor şi greutăţilor într-o manieră exactă şi 
acceptată de toţi; schimbul banilor şi produselor manufac-
turate; împărţirea moştenirilor şi terenurilor agricole; dis-
tribuirea cotelor de recoltă între ţărani, clerici şi stat; 
calcularea taxelor de plătit; calcularea dobânzilor şi chiar 
a dobânzilor compuse. Nu e de mirare deci că pentru a în-
registra toate acestea şi multe altele, sumerienii folosesc 
pictograme, prototipul scrierii cuneiforme, iar pentru so-
coteli folosesc un sistem matematic complex care depă-
şeşte cu mult utilizarea numerelor elementare: un sistem 
în baza şaizeci, cu numărare poziţională. Pe scurt, sumeri-
enii inventează şi scrierea, şi matematica.

Nu vorbim despre o scriere şi o matematică banale. Ce-
rerea socială pentru rigoare şi exactitate în prima civilizaţie 
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urbană edificată de sumerieni e de aşa natură încât matema-
ticienii lor învaţă să schiţeze ceva asemănător teoremelor 
moderne: anume, elaborează propoziţii care, cu un raţiona-
ment riguros, de tip deductiv, pornesc de la anumite premise 
şi ajung la concluzii necesare. Sigur, capacitatea de a crea 
teoreme aparţine unui cerc restrâns de experţi. Dar că nu 
doar o mână de membri ai elitei, ci întreaga populaţie sume-
riană are o cultură matematică mai degrabă dezvoltată e do-
vedit de faptul că până şi în mozaicurile templelor din oraşele 
mesopotamiene apar anumite forme geometrice exacte.

Toţi mesopotamienii sunt familiarizaţi într-o oarecare 
măsură cu numerele şi cu formele geometrice. Matematica 
introduce ordine şi precizie în haosul vieţii. Ordinea şi pre-
cizia sunt dezirabile, exprimând deci ceva ce am putea iden-
tifica drept „frumuseţea lumii“, o frumuseţe demnă de a fi 
recunoscută şi reprezentată. Iată că, în formele geometrice 
ale mozaicurilor din case şi din temple, sumerienii vor să 
surprindă şi să reprezinte frumuseţea (matematică) a lumii.

Pe la 2500 î.C., vechiul şi cultivatul popor sumerian a 
fost înfrânt şi supus de o populaţie de origine semitică, ak-
kadienii, condusă de regele Sargon. Aşa cum s-a întâmplat 
adesea în istoria umanităţii, rafinata civilizaţie sumeriană 
a supravieţuit forţei brute a armelor şi cuceririi militare. 
Mai mult, ea şi-a atins apogeul cultural în jurul anului 2250 
î.C. şi a început să apună doar câteva secole mai târziu, sub 
presiunea unei alte populaţii semitice, amoriţii, fondatori 
ai unei civilizaţii noi, aceea pe drept cuvânt numită babilo-
niană, pentru că-şi avea centrul în oraşul Babilon.

Schimbarea aceasta, din preajma anului 2000 î.C., gene-
rează totuşi un nou proces de dezvoltare politică, econo-
mică şi culturală, care-şi atinge maximumul – unul foarte 
înalt – pe la anul 1750 î.C., odată cu Hamurabi, cel de-al 


