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Motivarea absente

Era o incredibild dupd-amiaza de noiembrie, bantuita de
funigei si de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns cu mierea
ultimilor faguri de vara se amesteca in viata ta particulara si
intima, iti da o mie de motive sa zaci pe banca trasa la soare si,
in acelasi timp, o mie de ghionti sa pleci, sa te tot duci, sa nu te
mai opresti... Ceas de cumpana, de lenevie si dor de duca, de
remuscare cd nu faci nimic ori ca faci ceva, totdeauna parca
altceva decat s-ar cuveni, infasurat in dulce mantie de lumina si
pace. Si poate nimic nu seamana mai mult cu hoinareala decat
o astfel de trandava visare... Te simti pe fundul unei barci, tarat
la intAmplare, fara vésle, spre larg, mereu spre larg, acolo unde
nu e nici durere, nici intristare, nici ascultare, nici absentare, ci
numai lenea cea fara de sfarsit... Plus un otgon, o sforicica ama-
rata ce te tine, totusi, priponit si care te smuceste brusc, taman
cand lumea ti-e mai daga. E scoala, Misule, care a inceput de doua
luni, scoala spre care ai plecat de doua-trei ceasuri, scoala care nu
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tine seama de funigei, de mierea cerului, de blanda vaslire spre
nicdieri... Siin ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aici e stir-
bitura! N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, cici din splendoarea zilei
acesteia, acolo, la 300 de metri distanta, la scoald, nu raméne
decat o rubrica si din tot curcubeul acestui chiul, miraculos topit
in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor verde si dalii lila,
ramane doar zgaiba aceea neagra, de nesters: absenta. Si unde
e absenta e sau intristare sau... motivare, nu? Ba bine ca nu...

Soarele scapata o clipa ca pentru bezeaua de despartire. Pa,
Misulica, pa! Care va sa zica, daca e ora 4, e ora a treia. S-a dus
ziua. Si pentru scoald, dar si pentru mangaioasa plutire in neant.
Si e ca si cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit
tronul imparatesc al dupa-amiezei. Iata catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de branzoi... Nu s-a
simtit bine mama? ,Salvarea” care n-a nimerit blocul U 28? Bun4,
dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la usa care s-a blocat?
Robinetul de la baie ce nu putea fi inchis? Alte ,defectiuni teh-
nice”? Prea cunoscute. Altceva ar trebui, altceva sa rupa inima
clasei, sa dea in lacrimi baietii, si hohoteasca de plans fetele,
apoi sa se bucure toti, in frunte cu tovarasul profesor, ca Misu a
scapat cu viata, sa-l mangaie, sal incurajeze, ba chiar sa-l felicite
toti. O intamplare, asadar, grava, neobisnuita, poate eroica, in
orice caz extraordinara, si nu un pricdjit de pretext, chitanta
ridicola si banala a chiulangiului incepator... Se pune in miscare,
porneste, se invarte mintea lui Misu ca o roata de tombola. Care
e biletul castigator? Un copilas gasit?

Un orb condus acasa? O servieta cu bani dusa pagubasului?
Urmarirea unui bandit? Capturarea unui cine turbat? O fiara sca-
pata dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz? Stingerea unui in-
cendiu? Prabusirea unui pod? A unui bloc? Inundatie?...
Cutremur?... Taifun?... Avalansa?... Eclipsa de soare?...

... Ord de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu plopi
abia fosnitori de chemarile tremurate ale gugustiucilor. Toamna
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respird molcom, racoros si calm. Si numai Misu, zgribulit si
micsorat de inserare, isi numara degetele, isi smulge ciuful, mor-
maie si plescdie intruna ca un motor ce nu-si gaseste pornirea
si se framanta pe loc, zguduit de rateuri:

— Apa... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii zbura-
toare... INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge narile si, gadilat, cu ochii
la ceru gol din care extraterestrii intarzie sa se iveasca, pe Misu
il apuca stranutul. Si nu-1 mai lasa. Trecand prin fumul inserarii,
o batranica intoarce capul:

— Noroc, maicd, noroc si minte...



Cai §i bibilici

—I‘ebuie neaparat sa visez un cal! O iapa, un minz, musai,
ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau nu, cal si fie.
Caii imi poarta noroc, de céte ori i-am visat am reusit, am dat
lovitura!

Dar de ce oi fi visand eu atat de greu cai? Ce naiba imi vin asa
de rar, de ce se lasa atat de greu? Visez céini, rate, elefanti, oi,
bibilici, tot felul de dracovenii, numai cai nu. De la Anul Nou
incoace dac-am visat trei cai. Buni si astia, au fost cu bafta, de
ce sd nu recunosc: la geometrie am impuscat un sase, la naturale
cand sa ma asculte a sunat de iesire, la istorie m-a amanat pentru
data viitoare, adica pentru maine. Asadar, maine ma asculta,
musai sd visez la noapte un cal, unul mare, alb, daci se poate,
sau cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se framanta Biju, aflat in pat de vreo doua ceasuri, cu
cartea de istorie la indemana, potrivindu-si in fel si chip perna,
cautandu-si pozitia ideala pentru un somn cu vise comandate.
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— Acum ma intorc cu fata in jos, pun 0 mana sub perna si alta
peste plapuma, respir adanc, adanc... Casc. Oah, uite ca mi-e somn,
simt ca adorm, curand o sa dorm bustean, somn usor, Bijulica,
noapte buna. Si nu uita — cum o sa uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur ca da!

— Si daca adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur ca
visez cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si? Si visez
bibilici ca alaltiieri noapte, cand a doud zi m-a ascultat la gra-
maticd, arza-le-ar focu’ de bibilici, astea-s nenorocire curata, ptiu,
ptiu, ptiu...

Nu, Bijulica nu poate adormi oricum, asa, de la sine, e o chestie
prea importanta ca sa se lase pur si simplu furat de somn, asa
cum adoarme fitecine, vaslind nepasator pe apa aburoasa a som-
nului, dus cum s-o intdmpla spre te-miri-ce tarm al inchipuirii.
El, Bijulica, are un program, el trebuie, e obligat sa-si prefaca
somnul in cai, zor-nevoie, macar intr-unul singur, cat de mic,
asta e buba...

Si acum e ora zece, dupa ,,Pierduti in spatiu®, cascatul i fringe
falcile, toropeala il da gata, simte cum se afunda prin perna, cum
se face una cu salteaua, cum se insurubeaza in haul atotcuprin-
zator... Asta nu! Fara un cal, un calut, nu! Sa-lia cu el, sa-l inhate
intocmai ca de un capastru, sa-l tina bine inainte de a pasi pragul
somnului, cét inca e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca e o umbra ca un cal,
parca e un cal de umbra... Sau pe garderob, in apele furnirului,
uite-i! Unu... doi... o herghelie, sd nu-i lase deloc din ochi, sa
adoarma cumva pe furis, cu ochii la ei, sa inchida, de pildd, un
singur ochi, iar celalalt sa il tina deschis, sa il tina deschis, sa il
tina...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai invat, mama.

Biju se freaca la ochi. Ca sa vezi! Adormise. Si ce-a visat?
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Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste versuri cu
cai, au invatat ei candva asa ceva, precis... Numai ca acum nu
isi aminteste deloc, {i vin in minte niste versuri razlete!

,Catelus cu parul cret
Fura rafa din cotet,... ?”

...Pisicuta, pis, pis, pis... cAmpu-i alb, oile negre... Catelusi,
rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu inc4, te rog. Nu dorm, repet cu ochii inchisi.
Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate daca as canta ceva... Este o melodie cu cai, o stiam
e, ceva cu ,voiosi sunt zurgalaii mei”...

Incepe s lalaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il cearta mama din hol. Stinge
radioul, e ora 12.

Intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei:

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra s-a
terminat. V4 dorim noapte buna.

— Halal noapte buna, bombane Bijulica si simte o sfarseala
in fiecare fibra, ca in basmul acela cu merele de aur... Si pe dea-
supra apei somnului ce il cuprinde si il afunda din ce in ce in
adéncgri, se mai aude ceva ca o bolboroseala sfarsita:

— In basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de cai —
care vorbesc, mananca jar, zboara... Un basm imi trebuia, sa mi-l
fi povestit asa, pe indelete. Stiam atitea basme cu cai... A fost
odata un motan incaltat... Nu!... A fost odata un pestisor de aur...
Nu, un cocos?!... fiul porcului... catelul pamantului... Ba nu,
doisprezece corbi... lebede... rate salbatice... bibilici, bibilici,
bibilici...

Bijulicd a adormit. In coaste il impunge cotorul cartii de isto-
rie, deschisd la poza lui Alexandru Macedon, calare pe Ducipal.
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Mdarinmie

VCU se trezise de dimineata. Zapada se gramadise in per-
vazuri ca o fascinanta pisica de Angora si parca nimic altceva
decat albeata, abundenta si calmul ei il invitau la mari excursii
sufletesti. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si astimparau fierbin-
teala in camara. Si, desigur, multe altele: netezimea cearsafului,
caldul curcubeu al scoartei din perete, fuga ireala a fulgilor de
zapada din oglinda de la sifonier... Si cartea de pe noptiera, pri-
mita in ajun cadou, rasfatindu-si dedicatia la vedere: ,,Bunului
meu prieten si coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”.

Statea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la picioare si
savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie sa-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acatarii. Poate doua carti. E doar ajun de
An Nou. Cate lucruri frumoase nu pot fi daruite cu acest prilej!
[ata, numai pe o pagina din ,Informatia”, lunecata la picioarele
patului, cite nu se ofera: clipsuri, produse cosmetice, pijamale
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matlasate, caciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesim-
tite panzele imaginatiei baiatului. Oare caciula pe care a uitat-o
candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buna? Oaie veritabila din
imitatie de lup! Plus inca ceva, neaparat inca ceva. O garoafa,
eventual doua..

Ninge. Vicu isi misca degetele picioarelor si la fiecare rotatie,
ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascada cadouri
pentru Sandu, imperecheate, chiar daca sunt desperecheate: o
curea de pantaloni si o curea de ceas, de pilda. Pantaloni are sigur.
Dar ceas pentru eventuala curea? ,Sa-i daruiesc un ceas?” E o
idee. Incompleta insa. O s dea doud... De ce nu?

Ninge. In candida cernere nu poti fi meschin. Pune mana pe
telefon. Tonul se prezinta de indata. Soneria insista sacadat,
marcand parca apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An Nou! M-am géndit la asta de cénd
m-am trezit. Vreau sa-ti daruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales
mult, habar n-ai cit am ales. Ce anume? Surprizd! Nici prin minte
nu-ti trece... Ei, hai, ca-ti spun... Iti daruiesc — stiu ca o sa te
bucuri foarte mult — o sa-ti daruiesc doua ceasuri. Cum, nu?!
Nici nu ma gandesc sa nu ti le daruiesc! Bineinteles. Pe aman-
doua. Chiar astazi vin eu la tine...

— Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in re-
ceptor vocea taiata de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou sa-si roteasca
degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? Las’ si fie doua. E mai bine asa! Si stii care? De
la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afara ninge, in casa miroase a cozonac, e
cald si bine.

,Ce zi minunata! mediteaza Vicu si marinimia i umple fiinta
ca un final de orga. Simt ca as putea sai daruiesc mai mult bunului
meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa am sa fac. O sa stau pana
la unu si — poate, de ce nu? — o sd iau masa la el.”

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.
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Hammyabi

Pitité in banca sa ca-ntr-o transee, ascunsa dupa meterezul
din fatd — cel mai spatos coleg —, Eugenita dintr-a cincea tra-
ieste emotiile infanteristului in pragul atacului inamic.

»M-asculta! M-asculta!!! Si nici titlul lectiei nu-l stiu... Uf, a-nchis
catalogul, n-asculta astazi”, rasufld ea usurata si se indreapta in
banca, asudata, dar victorioasa. Slava tie, zeita a infanteriei fara
munitii, atacul nu va avea loc. Deodata se stramba ca sagetata
intr-o masea: profesorul intreaba fara catalog, din banci! Eugenita
se pituleaza din nou in spatele meterezului, cu ochii inchisi,
asteptand glontul ratacit al vreunei intrebari.

»2Numai de nu m-ar pocni!” Asculta pasii grei ai profesorului
printre banci si se lipeste si mai tare de pupitru, ca un calcan de
fundul marii.

,Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi si dstia? Sunt un
popor care nu mai sunt?! Incurcatd mai e si istoria astal... Dar
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nu trebuie sa se vada ca nu stiu“, planuieste mica stratega, hota-
rata sa foloseasca toate resursele camuflajului.

,0 saridic ména la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu, tovarase
profesor. In ce epoca au trait? Stiu eu ?! Eu! Spun eu!” Si, lungita
peste banca, cu mana in aer, pare o prastie intinsa, din care e
gata sa-si ia zborul... raspunsul.

,Am scapat, am scapat, se bucura fetita, intreaba pe ai de nu
ridica mana. Hehe... Ce razboaie au dus? Au avut si razboaie ?!
Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait, se uita la mine... O sa
dau drumu’ la creion sub banca... M-aplec si-l caut...”

Stratega intra sub banca. A gasit creionul si, ghemuita dede-
subt, ii roade nervos capétul. Uf, a raspuns altul. Iese... strategic,
stergandu-si absorbita genunchii de praf.

,Cine a fost Hamurabi? De unde sa stiu eu? Sunt pierduta,
iar se uitd la mine! Acum o sd scap penarul si-o sa adun toate
penitele, capetelele de creion, ascutitoarea, guma. Pana atunci
o0 sa raspunda altul...”

— Sa spun eu?

Eugenita se rasuceste cu inocenta spre vecinul din spate,
din stanga, din dreapta. ,Eu?”

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se ridica
sovaitoare, palida si ingaima cu glasul pierdut:

— Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarase
profesor...
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Necunoscute

—Ce—a fost azi la scoala?

Ah, dar ce n-a fost ? La inceput a fost algebra si a fost mizeria
celui de al doilea 4. Asadar ,necunoscuta” ce plutea aburoasa si
infricosatoare pe cerul ultimelor saptimani s-a intrupat, brusc,
din abia doua linioare, ca un vaccin pe brat: 4. Totul a decurs
mai simplu, mai la suprafatd decat se temea. Exact cum uneori
dintr-o indelungata cadere in gol te alegi cu o minusculd zgarie-
tura. Acum s-a linistit pentru cel putin inca doua saptamani! Acel
nenorocit de 4, asteptat cu groaza, dulaul ce urma sa se repeada
cu zarva clantanindu-si dintii, s-a repezit aproape politicos, aproape
cerandu-si scuze, cu anestezia blanda a vocii profesorului:

— Lasa, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu te
poate ajuta...

De fapt, el, Biliboacd, n-a trecut niciodatd dincolo de toate
acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au ramas stréine inca
si afurisite ca niste obiecte carora nu le-ai descurcat nici rostul,
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nici natura. Uneori iti vine parca sa crezi ca intelegi ceva-ceva,
calci mai sprinten pe ghetusul acestor cifre si litere si deodata
gheata s-a rupt sub tine, te duci la fund, nu mai zaresti deasupra
capului decét un tavan negru, de nebiruit. Si ce groaznic este sa
te tot murezi in apa aceea ghetoasa si rece, cand ceilalti zburda
deasupra, fac piruete, tipa de placere... Dar, in sfarsit, un patru
e bun si el la un moment dat: te scoate la suprafata, iei o gura
de aer, iti faci apoi convalescenta la un soare oricat de chircit,
intri si tu in randul oamenilor, nu mai astepti cu groaza acea
ynecunoscuta” care poate fi o piscatura de purice, dar tu o astepti
ca pe o grenada gata sa explodeze in orice clipa si sa iti zapa-
ceasca creierii.

... Si ce-a mai fost azi la scoala? A fost recreatia. Si paruiala
terminata in cancelarie. Ai dat si tu, Biliboaca, destui pumni, dar
pentru cd ai primit unul singur — in nas! — totul parea altmin-
teri. Ce mizerabila situatie! Sa fii compatimit, tamponat de sora,
sfatuit de cioporul de binevoitori: ,, Tine méina-n sus, astupa nara,
stai intins...” Si asta dupa trei saptamani de karate, de studiu la
oglinda, tu, Biliboaca, viitor campion, care te si visai pe podiumul
de onoare, sa o incasezi atit de neasteptat, atat de prosteste. Nici
de data asta nu conteazi durerea. infringerea, umilinta, inexplica-
bilul, ,necunoscuta”, asta doare! Sa studiezi citeva saptamani
lovitura, marea lovitura, si apoi s-o iei pe coaja!

... Si ce-a mai fost azi la scoala? Liniste. Acea apa monotona
ce poarta trimestrele, zilele, orele, in pasta fleacurilor, a micilor
intamplari. ,,Cine lipseste?” ,Va rog, tovarase profesor... Eu pentru
astdzi n-am stiut, n-am putut...” si asa mai departe, si asa mai
departe.

Si apoi, inca o... necunoscuta. La plecare. De data aceasta, o
necunoscuta in adevaratul inteles al cuvantului. Femeia inalta,
blonda, in taior negru, din statia de tramvai si care nitam-nisam
s-a apucat sa-i faca observatie:

— Ridica, te rog, hartia. Arunc-o la cos!
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Dar era clar ca lumina zilei ca el, Biliboaca, la cos a vrut s-o
arunce. Numai ca nu nimerise.

— Ia-o de jos!

Bine, faci treaba asta, dar nu cu placere, nu in public, cu toti
ai tai care ranjesc...

— Nu auzi?

Aude. Se pleaca.

— Dar celelalte?

Celelalte nu le-a azvarlit el. Femeia blonda nu-si da seama de
asta? Ce daca el, Biliboaca, e copil? E de batjocura lumii? Mai
ridica o hartiuta cu scarba. Si inca una. Apoi se cabreaza. Nu mai
vrea. E bine? Si fuge bombanind furios.

A si dracuit? Nu-si aminteste. Asa zice Chirica, vecinul si colegul
lui mai mare de la scara a treia:

— Idiotule, tu stii cine era? Inspectoarea! A fost astazi la noi
in clasa.

Acum Biliboaca merge spre casa, tarandu-si pasii prin frun-
zele moarte. Si parca aude intrebarea, eterna, nelipsita intrebare
a mamei din clipa cand va deschide usa:

— Ce-a fost azi la scoala?

Dar nu e nimeni acasa. In bucatirie ciorba isi abureste aroma.
Baiatului ii e foame si musca din greseala, cu sete, nu din coltul
de péine, ci din ardeiul iute. Altd necunoscuta! De ciuda si de
usturime ii vine s urle, sa blesteme, sd planga.

Si deodata glasul cald al mamei, eterna, nelipsita intrebare:

— Ce-a fost azi la scoala?

Biliboaca tresare, suiera si pufneste, ars parca de tot focul zilei:

— Ce sa fie? Nimic, mama. Absolut nimic. Uuuuf! Arsss!
Aaaa...
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