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Capitelal,

OTORUL A GEMUT LA INCERCAREA MEA DE A

merge mai repede. Liniile galbene ale soselei

continuau si-mi alunece rapid in stanga. In
dreapta, oceanul nu parea afectat deloc, creand iluzia ca nu
mergeam suficient de rapid. Curbele domoale parca im-
plorau sa prinzi viteza. Am mai apasat un pic acceleratia,
iar masina a tasnit inainte. Inima imi galopa si nu ma pu-
team abtine sa nu zambesc. Vantul sufla prin cabina, flutu-
randu-mi parul si uscandu-mi transpiratia de pe frunte, de
la ultima ord de sport a anului scolar.

In oglinda retrovizoare clipeau lumini rosii si albastre.
Am ridicat inutil piciorul de pe acceleratie, de parca asta
mi-ar fi fost de ajutor. Am cautat cu privirea un loc unde
sa pot opri, gandindu-md deja la o scuzd. Pana sa ajunga
politistul la geamul meu, cu un carnetel in mana, ma gandi-
sem deja la doua povesti.

Cand i-am vazut fata, toate ideile mi s-au evaporat. Am
oftat si am coborat geamul.
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— Charlotte Reynolds, ne intalnim din nou, a zis el.

— Buna ziua, domnule politist!

— A cata e, a treia oard?

— Da?

La naiba! Care era probabilitatea ca acelasi politist sa ma
opreasca de trei ori?

— Tata va transmite salutari.

A ras.

— Tatal tdu e un politist bun, dar de data asta numele lui
nu te va scapa. Nu cand mergi cu 25 de kilometri peste li-
mita de viteza.

— Serios? Nu se poate sa fi fost agsa mult.

— A fost. Permisul!

— Pot sd ma uit la radar, sa ma asigur ca ati citit corect?

A ridicat din sprancene spre mine, ficindu-ma sa-i in-

tind permisul fard tragere de inima. Tata avea sa md omoare.

Am intrat pe usa din fatd si mi-am aruncat geanta sub ma-
suta de pe hol, inca furioasa din cauza amenzii stupide.

— Unde sunteti toti? am strigat.

M-am luat dupa rasetele care se auzeau din bucatarie. Pe
mijlocul blatului de acolo se afla un blender inconjurat de o
sticld de sos Tabasco, una de ketchup si coji de oud. Gage a
ridicat privirea.

— Charlie! La fix!

Simteam din usa smoothie-ul oribil pe care tocmai il fa-
cusera: mirosea a rosii putrede.

— Oh, nu!

— Oh, da!
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Nathan si-a strecurat bratul pe dupd umerii mei si m-a
tras spre masa.

— Mai adu un pahar!

Inca un pahar a fost pus langa celelalte.

— La trei, le dam pe gét! a zis Gage, turnand amestecul
vascos in cinci pahare.

— De ce facem asta? am intrebat, uitindu-ma la cei patru
béieti din jurul mesei din bucatarie.

Trei dintre ei erau fratii mei - Jerom, Nathan si Gage -,
iar celdlalt mi-ar fi putut fi si el frate - Braden. Ne era vecin
de doisprezece din cei saisprezece ani ai mei si era mereu
prin preajma.

— Unu, sa dovedim cé putem. Doi, sd ne calim stomacu-
rile pentru loviturile pe care urmeaza sa le incaseze maine,
la fotbal.

— Cu alte cuvinte, doar de prosti.

— Si asta, a zis Gage, ridicand paharul. Gata?

— Cine pierde si-1 toarna pe cap, a zis Braden.

— Da, da, hai odata! Vreau sa alerg, pana nu se intuneca.

Am adulmecat mai de aproape. N-ar fi trebuit. Mirosea
mai rdu decat dulapul lui Gage.

— Hmm, nu o sd bea. Charlie da inapoi, a zis Nathan,
aratand spre mine.

— Nu, tu tragi de timp.

Avea dreptate. Nu aveam de gand sa beau. Dar nici ei.
Asta si era ideea. Mai facusem acest lucru. Ma rog, nu asta,
dar incercaserdam diverse de-a lungul anilor. ,,La trei, toata
lumea sare in piscind.” ,La trei, toatd lumea strigd sunt un
fraier in mijlocul mallului” ,La trei, fiecare il linge pe cel
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din dreapta lui” Era un bluf. Daca unul o facea, toti ceilalti
trebuiau sa vina cu ceva prostesc drept pedeapsa. Daca nu o
facea nimeni, scapau toti.

Singurul in privinta caruia eram sceptica in momentul
acela era Braden. Fratii mei erau foarte usor de citit. In seara
aceea imi dddusem seama cd nu o sa bea din clipa cind in-
trasem in bucatarie - se vedea pe fetele lor dezgustate. Dar
Braden, chiar si dupa atétia ani, era de necitit. M-am uitat la
el si mi-a zdmbit.

»Ti-e frica?” a mimat el.

Am clatinat din cap si i-am studiat ochii. Uneori erau
ciprui, mai mult verzi, iar alteori, mai mult maro. In clipa
aceea pareau mai mult verzi, si am incercat sa-mi dau seama
ce spunea asta despre intentia lui. Va bea?

— Bun, inchideti ochii! a zis Jerom. Pregatiti paharele!

Am inchis ochii. Nu voiam sa fac asta, adica sa fiu nevo-
itd sa fac doua dusuri in seara aceea, inainte si dupa alergare.

— Unu...

Langd mine, Braden si-a dres vocea. Era un bluf, nu? In-
semna cd nu o sa bea.

— Doi...

M-a inghiontit cu cotul. La naiba, incerca sa ma péaca-
leascd! Insemna ci chiar o si bea.

— Trei!

Mai bine sd beau decét sa il torn pe mine. Am dat paha-
rul pe gat din trei inghitituri mari, oprindu-ma foarte putin
intre ele.

— Charlie! s-a plans Nathan. Pe bune?

Toti aveau in fata paharele pline.
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— Ha! Turnati-1 pe voi! Toti!

M-am uitat la Braden, care avea o expresie aroganta, desi
practic pierduse pariul. Trebuia sa ii invat gesturile, ca pe vi-
itor s evit gustul oribil care imi acoperea limba. Nici stoma-
cul meu nu era prea fericit.

— Mmm, are gust de V8!

— Cah, Charlie, sd nu iesi niciodata cu un tip caruia ii
place V8! a zis Gage.

Mi-am dat ochii peste cap. De cind implinisem saispre-
zece ani — varsta la care tata imi ridicase interdictia de a iesi
cu baieti —, fratii mei debitau mereu liste cu trasdturi care
credeau cd fac un tip indezirabil. Eram convinsa cd, daca
adunam toate lucrurile pe care le turuisera in ultimele sase
luni, n-ar mai fi rdmas in toatd lumea nici macar un tip cu
care sa ies.

— De ce? am intrebat.

— Pentru ca nu poti avea incredere intr-un tip care isi
bea legumele. In plus, respiratia care miroase a suc de rosii
e gretoasa.

Toatd gura mi s-a incalzit incet de la sosul Tabasco. Apoi
am simtit un iz de piper si mi-a venit s vomit.

— Bleah! Ce ati pus in chestia asta?

M-am intors si mi-am bédgat limba sub robinetul chiuve-
tei din bucatarie.

— Nu aud sa curga ceva, am zis, scuipand apa peste tot.

Le-am ascultat gemetele si protestele in timp ce isi tur-
nau pe ei oribilul cocktail. Nu merita gustul pe care il aveam
in gurd. Am facut gargara si am mai scuipat o gura de apa.

— Bine, a fost amuzant! Fotbal, maine. Ati pus-o!
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Cand am iesit din bucatarie, l-am dat la o parte pe Braden,
care a ras, evident, stiind ca el era singurul motiv pentru care
sfarsisem prin a bea chestia aia.

— Stail a strigat Jerom. Vreau sa alerg cu tine.

— Nu astept sa faci dus!

M-am aplecat si mi-am strans sireturile. El si-a netezit
parul brunet patat cu sos rosu.

— Cine a zis ceva despre dus? Stai sa-mi iau adidasii!

Mirosul care venea dinspre Jerom in timp ce alergam imi
facea greatd. Probabil pentru ca imi amintea de ce aveam
in stomac. Nu ma ajuta nici faptul ca era o seard de vara
inabusitoare. Caldura combinata cu umezeala nu era vre-
mea mea preferatd pentru alergare. Imi distrdgeam atentia,
incercand sd identific copacii din parc. Stiam cé cei mari sunt
eucalipti. Cresteau peste tot pe coastd. Probabil cd le placea
aerul sdrat. Erau chiar si unde locuiam noi, la saisprezece ki-
lometri de ocean.

— Opt saptamani de vara, a zis Jerom, intrerupandu-mi
incercarea nereusita de a identifica si alti copaci. Apoi o sa
fim pusi din nou in lanturi.

— Nu-mi aminti! Cel putin tu ai ceva libertate.

— Crezi ca facultatea inseamna libertate?

— Asi... da!

A ras.

— Bine, da, oarecum. Dar tot am cursuri si fotbal, asa ca
nu e chiar atéta libertate.

— L-ai avertizat pe Nathan? Cred ca abia astepta sa fie
un pic liber.
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— Da, sigur! Daca n-ar exista reguli stricte, Nathan n-ar
sti ce sd faca.

— Asae!

S-a uitat spre mine, gafaind usor. Era bine sa stiu ca inca
puteam sa il intrec pe fratele meu mai mare. Eu nici méacar
nu gafaiam.

— Dar tu? a intrebat el. Ceva idei preconcepute despre
ultimul an pe care trebuie sa ti le desfiintez?

— Oh, te rog! Am fost deja in ultimul an de doua ori,
avand in vedere cd in toti anii de liceu i-am avut prin preajma
pe Nathan, Gage si Braden.

— Adevarat! Poate ca ti-au facut un deserviciu. Poate ca
ar fi trebuit sa te lase s suferi o vreme in transee inainte sa
te avertizeze.

— Poate ca ar trebui sa ne intrecem pe pantd, in sus.

Am aratat in fata noastra. Panta marca inceputul kilome-
trului cinci. Stomacul imi chiordia, dezaprobandu-mi ideea,
dar, de indata ce Jerom a zis ,,s-a facut’, n-am mai putut da ina-
poi. In timp ce urcam panta, am observat pentru prima dati
canu era doar indbusitor; deasupra noastra pluteau nori negri.
Nori de ploaie. Jerom a condus vreo cincizeci de metri, dar era
o panta mare. Mi-am pastrat viteza pentru momentul in care
avea s-si piardd energia si am tasnit pe langa el. In varf, m-am
aplecat, acum gafaind, si am incercat sd-mi trag sufletul.

— Te alinti de cand esti atacant, am zis. Am auzit ca toti
mijlocasii din lume rad de tine.

— Mad rog.

— Se pare cd o sa ploud, am continuat, uitindu-ma din
nou spre cer. Ar fi bine sa putem juca maine.
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— Oh, o sa jucam! S-ar putea doar s se transforme in
fotbal pe noroi.

S-a uitat la méneca lui si si-a curatat o patd de mazga
rosie. Imaginea mi-a intors stomacul pe dos, iar acidul mi-a
urcat pe gat.

— Stai o clipa!

M-am dus spre marginea drumului §i am vomitat in niste
tufisuri. Mi-a venit sd mai vars o datd, de la miros, dar m-am
ridicat repede.

— Gretos! a zis Jerom.

Mi-am sters gura cu dosul palmei.

— Mda, ouile alea crude amestecate cu Tabasco nu prea
se potrivesc. Dar ma simt mai bine acum. Sa mergem!

Am alergat din nou, indreptandu-ma spre aleea care in-
conjura parcul si cobora in cartierul nostru.

— Te-ai gandit vreodata ca te fortezi? a intrebat Jerom
cand a ajuns langd mine.

—IsiddducuparereaDomnul-eu-merg-la-UNLV'-cu-bur-
sa-de-fotbalist.

Mi-am amintit cdnd primise bursa aceea. Desi Nevada
era scoala la care visase in secret, speram sd ajunga la o fa-
cultate mai apropiatda. Era greu sa md despart de oricare
dintre fratii mei. Voiam si ii am aproape. In siguranti. Mi
bucurasem cind decisese s vina acasa in timpul verilor.

— Nu, nu cred ca ma fortez. Trebuie sa faci tot ce poti ca
s fii cel mai bun, nu?

— Presupun cd dal!

! University of Nevada, Las Vegas (n. red.).
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— Presupui? Tu esti cel care o spunea mereu. Citatul asta a
stat multi ani pe usa dormitorului tau. Nu ma lua cu ,,presu-
pun”! In plus — am aritat in spate, spre tufisuri —, asta n-a avut
nicio legaturd cu faptul cd ma fortez, si o stii prea bine. Nici
macar nu sunt obosita. Are legaturd cu o bautura pe care n-ar
fi trebuit sd o beau si ale cérei resturi inca le ai pe toata bluza.

— Asae!

Am mai alergat cativa metri.

— De ce-ai facut-o?

— De ce-am facut ce?

— De ce-ai baut-o? Stiai ca noi nu o s-o bem.

Dar nu stiam cd Braden nu o sd bea.

— Ca atunci cAnd am stiut cd nu veti saruta un necunos-
cut ales la intamplare? Ati facut-o. Toti ati facut-o, chiar si
Nathan, iar eu am ramas sa le spun primilor patru oameni
care mi-au iesit in cale cd am impresia cd sunt indragostita
de céinele meu si sa ii intreb daca stiu pe cineva care m-ar
putea ajuta.

A ras atét de tare, cd a trebuit sd se opreasca din alergat.

— Pedeapsa a fost amuzantd, dar provocarea a fost
usoara. De asta am facut-o toti. Ce-a fost asa de greu? Nu
ti-a placut necunoscutul pe care ti l-am ales sa il saruti?

— Cam asa ceva.

De fapt, necunoscutul fusese chiar dragut. Problema
mea fusese ca nu prea ii placusera avansurile mele. Fratii
mei erau draguti. Atrdgatori. Cele mai multe fete ii descriau
chiar ca fiind sexy, cu trupurile lor bine facute, atletice, si cu
ochii furtunosi. Eram sigurad ca fetele pe care le sarutasera in
ziua aceea inca vorbeau despre asta.
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Eu eram... o fati biietoasi. In ziua aceea de la mall, ziua
»Sarutd un necunoscut’, purtam echipament pentru antre-
namentul de baschet, parul imi era unsuros si prins intr-o
coada de cal, iar buzele imi erau crapate. Nu voiam sa sarut
un necunoscut cdruia sd ii vina sa vomite dupa aceea.

— Mi-era cd nu face fatd frumusetii mele, am zis cu glas
tare cand mi-am dat seama ca Jerom astepta un raspuns
mai bun.

— Nu multi pot face fata frumusetii tale.

De cand incepuse sa rada, incetinise la pas, dar eu am
iutit ritmul.

— Cred ca asta s-a vrut o insultd, dar o sa consider cd ai
fost de acord cu mine. Acum, sd mergem! Lasa leneveala!

— Da, domnule antrenor!

Cand am ajuns acasd, md simteam lipicioasd, picioarele
imi tremurau, dar plamanii imi erau relaxati, iar adrenalina
imi curgea prin corp. Era unul dintre motivele pentru care
alergam: ma facea sa ma simt foarte bine.

In seara aceea, dup ce m-am prabusit in pat, am adormit
bustean imediat, fara sd visez nimic.

Inca un motiv pentru care alergam.



