UNU

U

Ma holbez la gura de scurgere din centrul podelei de beton. A
fost primul lucru pe care l-am vazut cand m-au incuiat in celula
asta, iar de atunci nu prea m-am uitat in alta parte.

La inceput, am fost pur si simplu indaratnica, tarsdindu-mi
picioarele in papucii subtiri de inchisoare pe care mi i-au dat,
asa cd au fost siliti sd ma tarascd pe hol de ambele brate. Dar
cand am vazut scurgerea, am inceput sd tip. A crescut in cam-
pul meu vizual pand ce a dominat micuta celuld gri, iar eu i-am
lovit cu picioarele pe barbatii care ma tineau, incercand sd imi
eliberez bratele din stransoarea lor de fier. Mi-am imaginat
cele mai ingrozitoare scenarii privind motivul pentru care ar
fi avut nevoie de o scurgere in podea.

Ororile pe care mi le-am inchipuit, oricare ar fi fost, nu
s-au petrecut — cel putin nu incd -, dar scurgerea tot imi apare
in ganduri. Pentru mine, este ca o stea polara care-mi atrage
atentia de nenumarate ori. Chiar si acum, stau intinsa pe o parte
pe patul ingust si lipit de perete si ma holbez la chestia asta ca
si cand tot ag mai avea ceva de invatat despre ea. Este latd de
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paisprezece centimetri, are treizeci si doud de gaurele si o urma
de marimea unei monede de cinci centi chiar langa centru.

— Ce faci?

Vocea familiard abia se aude prin gura de incélzire.

— Coc o prijitura.

El rade, iar sunetul ma face sa zambesc.

Sunt putin surprinsa ca muschii mei inca isi aduc aminte
cum sd execute miscarea asta.

— Iar te holbezi la scurgere?

Nu spun nimic.

— Em, te rog! zice el. Nu vei face decit sa o iei razna.

Dar eu ma gandesc la altceva.

Azi, in sfarsit, voi descoperi toate secretele scurgerii.

Dupd un timp, aud pasii unui gardian care se apropie. E greu sa
masori timpul aici, fara ceasuri, ferestre sau orice alta activitate
care sa intrerupa curgerea secundelor. Tot ce am ca sa masor
trecerea timpului sunt conversatiile mele cu béiatul din celula
aldturata si ritmul in care mi se face foame.

Stomacul imi chiordie cand aud sunetul cizmelor pe ciment
de parcéd bocaneala lor ar fi un clopot pentru unul dintre cainii
lui Pavlov. Trebuie sa fie ora pranzului.

Usa grea de metal se deschide suficient, incét sa il dezvéluie
pe Kessler, gardianul al carui chip seamédna cu un foc mocnit.
Majoritatea gardienilor sunt indiferenti in ce ma priveste, dar
el chiar ma uraste. Presupun ca ii displace sa stea dupd mine,
sa-mi aducd mancarea si hainele de schimb albastre, curate,
pe care mi le-au dat sa le port. Asta ma face s zambesc.

Dacad ar sti macar cu ce eram obisnuitd inainte ca lumea
sa se fi prabusit in jurul nostru ca o casd mancata din interior
de putregai!
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Kessler imi intinde tava cu pranzul, iar eu ma misc repede,
ca sd i-o insfac din maini. Cand nu sunt destul de rapida, ii da
drumul pe podea cu un zéngénit, aruncand bucitile de man-
care in toate directiile. Ofensa de a ma lupta pentru orice imi
oferd Kessler imi arde intestinele, dar, pentru prima data, sunt
nerabdatoare s mananc. Desi nu datorita mancdrii apoase si
maro din tavd, bineinteles, ci a tacimurilor care o insotesc.

Kessler imi aruncé un ranjet dispretuitor si inchide din nou
usa celulei. Imediat ce pleacd, apuc lingura si furculita din tava
si incep s le examinez. Nu am cutit; niciodatd nu e unul. Nu
e nevoie sa tai carnea moale si, probabil, ei se tem ca as pune
la cale o evadare indrazneata cu tacamul tocit din plastic, agi-
tandu-1 spre barbatii cu mitraliere din fata celulei mele.

Las tava intr-o parte si md asez cu picioarele incrucisate
langi scurgere. Incerc mai intéi furculita, apasind dintii de unul
dintre suruburile care tin fixat gratarul. Asa cum banuiam, sunt
prea grosi ca sd incapd in santuri, asa cd o arunc. Aceasta alu-
neca pe beton si se opreste langa tava.

Singura mea speranta este lingura. Apds partea bombata
de acelasi surub, iar de data asta, se prinde o muchie. Imi tin
respiratia, ca si cand orice schimbare a presiunii aerului din
camera ar putea anula lucrurile, si apds din nou, incercand sa
folosesc ustensila pentru a desface surubul, care aluneci. Incerc
din nou de sase ori, dar e inutil; lingura continua sa alunece de
pe tija metalicd si nu fac decat sd o misc in aer. Curbura lingurii
este prea mare ca sd incapa in nisa dreapta a capului surubului
si aproape o arunc in perete de frustrare.

Ma opresc cu ména ridicatd in aer. Respir. Gandeste!

Coada lingurii este mult prea groasa ca sd incapa in cresta-
turd, iar baza este prea latd, dar... Ating cu palma betonul aspru
al podelei, pe care il simt intepétor si rece. Ar putea functiona.
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Cand Kessler revine dupa tava, il astept. Am stomacul gol
si ma doare, dar nu m-am atins de mancare. Imi trebuie toata
tava de laturi intactd. Kessler deschide usa si, imediat ce spatiul
este suficient de mare, arunc tava prin el.

— Mancarea asta e de-a dreptul dezgustdtoare! strig eu. Nu
suntem animale!

Kessler se fereste, iar tava zboard in peretele din spatele lui
cu un pocnet. El tresare si injura cand bucati de mancare maro
si verde il stropesc pe fati si pe uniforma. Imi reprim un zam-
bet siret pentru o jumitate de secundd inainte sa ridice mana
si sd ma loveasca peste fatd. Ma prabusesc pe podea, lacrimand
din cauza loviturii.

— Cdtea nebunad! spune Kessler in timp ce inchide usa.

Pot doar sé sper ca va fi atit de furios din cauza ca trebuie sa
stranga mizeria, incat nu va observa lingura lipsa.

Astept cat pot de mult numai ca sd fiu sigurd. O ora, poate doua?
Apoi scot lingura din locul in care am ascuns-o sub salteaua
subtire de spuma. Ii rup capul si rimane cu o muchie ascutita
pe care o masor cu degetele, comparand-o cu santul surubului.

Ma grabesc spre zid si imi apropii fata de gura de incélzire.

— Hei, esti acolo?

Aud scértaitul chinuit al arcurilor ruginite cand Finn co-
boara din pat.

— Tocmai ieseam afara. Norocul tau cd m-ai prins!

Apas cu degetele gratiile reci ale gurii de aerisire. Cateodata
imi este greu sa cred ca ne separa doar treizeci de centimetri de
beton. El pare atat de departe!

Oare atinge vreodatd partea lui de perete si se gandeste cu
drag la mine?

— Ai vrea sa canti? il intreb.

— Sa cant?
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— Te rog!

— Mm, bine.

Amuzat, dar dornic. Finn niciodatd nu spune nu.

— Preferi ceva anume?

— Alege ce vrei tu!

Incepe sa cante o melodie care pare sa aibd legaturd cu bi-
serica. Un imn, poate. Nu am stiut decat dupa ce a inceput
totul — dupd ce am plecat, tot ce-avea legaturd cu vechile noastre
vieti a ramas in urma, ca gazele de esapament ale camionului
care ne scotea fraudulos din oras -, dar Finn mergea la biserica
in fiecare saptamana impreuna cu mama lui si chiar ii placea.
Atunci am fost socata sa aflu, desi acum nu-mi amintesc de ce.
Poate pentru cd religia nu a facut niciodata parte din viata mea
sau pentru ca ideea de rugaciune, biserica si predici pérea atat
de indepartata de Finn pe care il cunosteam atunci.

Finn pe care credeam ca il cunosteam atunci.

Are o voce bund, de tenor, cu o textura ca a bumbacului rece
pe piele. Nu ai fi presupus-o, uitandu-te la el. Sau, nu stiu, poate
cd ai fi facut-o. Nu l-am vazut pe Finn de cateva luni. Poate cd
nu aratd asa cum mi-l amintesc.

Cu vocea lui Finn rdasunand intre zidurile gri ale celulei
pana ce umple fiecare cripéturd si fiecare fisura, apas muchia
ascutita a lingurii rupte pe beton. O tarai inainte si inapoi pe
suprafata asprd, pilind incet plasticul. Ma misc tot mai repede,
scartaitul lingurii pe podea amestecandu-se in urechile mele cu
vocea lui Finn.

In ciuda frigului din celula, fruntea imi transpira din cauza
efortului. Ma opresc si verific latimea lingurii pe surub. Nu
este inca destul de subtire, dar se apropie. Ma intorc la pilit,
apucand lingura atét de strans, incat mana incepe sa ma doara.
Va functiona; sunt sigurd de asta.
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Finn se opreste din cantat, dar abia dacd observ, atat sunt
de concentratd la sarcina mea.

— Em, ce faci?

— Va functiona, soptesc ca pentru mine.

— Ce?

Verific din nou lingura, iar de data asta, muchia slefuita se
potriveste perfect in fanta surubului. O bag induntru si simt
cum mi se infierbanta sdngele. O voce slaba si monotona din
mintea mea ma intreabd de ce imi pasa atit de mult de scur-
gerea asta stupidd, dar abia o aud in vuietul gandurilor, ca un
tobosar care conduce soldatii in rizboi. Incep sa risucesc lin-
gura, dar surubul nu se clinteste, tinut in loc de anii de mur-
darie, rugind si Dumnezeu mai stie ce. Rasucesc mai puternic,
incercand sa il fortez sd se miste, pana ce plasticul scartéie si
amenintd sa se rupa.

— Haide, la naiba!

Apuc lingura chiar de la baza, cat de aproape de surub imi
permit degetele, si rasucesc. Cu un scartait, surubul incepe sa
se miste. Eu rad, mici pufaituri de aer care par straine, dar mi-
nunate pe buzele mele. Cand surubul cedeaza, le atac pe urma-
toarele, apucandu-le cu unghiile pana ce imi sangereaza cand
lingura nu lucreaza destul de repede si, in cele din urma, trag de
grilaj cand doar cateva filete ale ultimului surub il tin fixat.

Acesta imi sare in mand, devenind brusc doar o bucata sub-
tire de metal, iar eu ii dau drumul cu un zénganit.

— Em, ce se intdmpla?

Finn pare nerabdator acum, dar nu am timp sd-mi pese.
Scurgerea este deschisa, in sfarsit.

Véar ména induntru, partea rationald din creierul meu spu-
nandu-mi ca nu voi gasi nimic acolo in afard de o teava rece,
dar ceva mai profund, instinctiv, imi sopteste... ce? Scopul?
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Destinul? Unul dintre celelalte lucruri mérete in care am ince-
tat sa cred in urma cu ani buni?

Acel ceva nu este surprins cind apuc un obiect ascuns in
scurgere. Corpul mi se incordeaza cand ceva frenetic si vesel erupe
in mine, ca si cand muschii mei ar sti cum sd opreasca explozia.
Eliberez obiectul, scotandu-1 in lumina, si il fixez cu privirea.

Este o punga din plastic pentru congelator, veche si impes-
tritatd cu semnele apei dure si ale mucegaiului. Un obiect atat de
banal - care invocd amintiri despre sandviciurile cu unt de ara-
hide pe care le gaseam ascunse in rucsacul meu de sport —, pare
exagerat de nepotrivit in minuscula mea celuld de inchisoare.
Induntru este o singuri coald de hartie, albi cu dungi albastre,
asa cum foloseam la scoald, cu o margine incretita care aratd ca
a fost rupta dintr-un caiet.

Deschid punga cu degetele tremurande, brusc speriata. Am
stiut cd este ceva important legat de gura aceea de scurgere din
clipa in care am vazut-o. Nu este normal. Nimic in legiturd cu
asta nu poate fi bun.

Scot foaia de hartie si ma uit bine la ea pentru prima data.
Camera se goleste de aerul din jurul meu. Incerc sa inspir si
descopdr ca nu pot, ca si cand tot aerul ar fi disparut.

Pagina este acoperita aproape in totalitate cu scris. Unele
randuri, cu cerneald, altele, cu creionul, randurile de deasupra
fiind atat de sterse de timp, incat sunt greu de citit, iar cele
de jos parand aproape noi. Fiecare propozitie in afara de una,
chiar de jos, este tdiatd cu o linie subtire si frumoasa.

Este un nume in partea de sus a paginii, scris cu litere mari
familiare, iar randul de jos este gros si intunecat, cuvintele fiind
incrustate parca in hértie, ca si cand persoana care le-a scris ar
fi apasat puternic pe creion.

Acea persoand eram eu.
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Nu am mai vazut niciodata bucata asta de hartie, dar scrisul
de mana este cu sigurantd al meu: e-urile sunt cursive, pe cand
toate celelalte litere sunt de tipar, k-ul este inclinat si a-ul, prea
subtire. O parte fundamentala din mine il recunoaste, ca un
telefon care sund in altd camera.

Incep sa tremur. In momentul si in locul 4sta, o scrisoare pe
care nu-mi amintesc sd o fi scris inseamna ceva anume.

Dar ultimul rdnd este cel care ma face sa ma gribesc spre
toaleta din coltul celulei.

Trebuie sd 1l ucizi.
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— Ce faci? il intreb.

— Alimentez cu benzina.

— Dar se indeparteaza!

Finn coboard din masina si merge sa-i pliteasca angajatu-
lui. Deschid portiera si cobor.

— Finn! strig dupa el. Finn!

El insd imi face semn din mana si dispare in benzinérie. Ce
naiba face? Trantesc portiera si imi incrucisez bratele la piept,
ca si cdnd mi-as putea controla ritmul panicat al inimii. Fi-
ecare secunda ii duce pe Marina si James tot mai departe de
mine, in necunoscut.

Inca ma sprijin de masina asteptindu-1 pe Finn, cAnd acesta
se intoarce.

— Ce naiba a fost asta? spun eu. Acum i-am pierdut!

— Nu, nu i-am pierdut.

Finn incepe sd puna benzina.

— Stiu unde se duc.

— Ce? Unde?

— La mine acasa.

— O...

Ma calmez imediat. Nu stiu ce sa spun. Chiar si cand lucru-
rile erau cu adevarat rele si incercam sa ne gandim la o cale de
a trece de punctele de verificare si sd iesim din DC, Finn voia
intotdeauna sd ne intalnim in cafenele si restaurante fast-food.
Spunea cd nu voia sa-si implice familia, sil-am crezut, dar cred
cd, de fapt, nu voia sd vad unde locuieste.

— Te simti bine?

— Mda. Eu doar...

Finn pune pompa la loc.

— Bietul baiat! Nu este pregatit pentru asta.

Mergem mai incet, acum ca Finn stie exact unde ne in-
dreptdm. Vad pe geam cum casele devin tot mai mici si mai
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neingrijite. Finn nu mi-a spus cat de sdracd este familia lui decat
dupa ce am fugit de colo, colo céteva luni si, chiar si atunci, la
inceput au fost doar indicii. Nu cred ca era chiar rusinat. Era mai
mult speriat de cum am fi reactionat eu si James sau alti copii
privilegiati de la scoala noastra daca am fi stiut, de cat de diferit
l-am fi tratat. Avea dreptate sa se ingrijoreze. Fata superficiala
si cocolositd care eram atunci l-ar fi tratat diferit, dar, dupa ce
am calatorit impreuna in alte state in ascunsi in camioane si au
trecut zile in sir fara sd ne spalam, frica lui de a fi judecat si sno-
bismul meu au devenit istorie.

Dar versiunea lui de saptesprezece ani, atat de sensibiléd din-
colo de fanfaronada, ii dezvaluie acum versiunii mele razgaiate
de saisprezece ani secretul lui, expunandu-si slabiciunea in fata
ei. Pot doar spera ci ea nu il va rani. Il string de mana pe Finn.

Parcheazd la o stradd distantd de masina Crown Victoria
care este oprita in fata casei mici, despre care acum stiu ca este
a lui. Cu Marina, versiunea mai tanara a lui Finn si James ind-
untru, nu putem face decat sd asteptam. Nu putem risca si ne
intalnim fata in fatd cu versiunile noastre mai tinere, asa cd va
trebui sa asteptdm pana cand James va fi singur.

— Asvrea sd o pot vedea pe mama, spune Finn. Este ciudat
ca ea este chiar acolo.

Dau din cap ca si cand as intelege, dar nu inteleg. Nu cu
adevidrat. Chiar si atunci cand am fost in fata casei mele, abia
m-am gandit la parintii mei. Nu mi-au lipsit vreodata dupa ce
am fugit. Cand eram speriata sau obositd si inchideam ochii,
dorindu-mi sa md stranga in brate cineva si sd-mi indeparteze
povara de pe umeri, chipul asociat acelor brate era mai adesea
al lui Luz sau chiar al lui James, decat al mamei sau al tatei. Era
o amardciune, un soi de durere aparte care venea din faptul ca
nu imi lipseau.
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Dar Finn a fost intotdeauna diferit, in special cand venea
vorba de mama lui. Cand eram plecati, le scria parintilor vederi
si le dadea oamenilor intalniti pe drum ca sd le trimitd prin
posta cand ajungeau oriunde mergeau, astfel incat sa nu putem
fi urmariti dupa insemnele postale. Odatd, l-am gasit stand pe
intuneric in fata motelului in care eram cazati, plangénd in ho-
hote. Deja trecuseram prin iad si inapoi fugind de James, dar
asta era prima data cind il vedeam plangand. Era o noapte de
intéi. Era ziua de nastere a mamei lui, mi-a explicat el, si nu stia
nici macar daca aceasta mai traia sau nu. Mi-a povestit despre
ea pentru prima data si, tot pentru prima datd, am reusit sa il
inteleg cu adevarat.

A fost si prima datd cand l-am imbratisat. M-a tinut atat de
strans, incat i-am putut simti inima bétand.

— Géndeste un pic! spun eu. Dupd ce termindm aici, nu va
mai trebui sd o parasesti.

Finn devine brusc nefiresc de calm. Se uitd la mine, dar cu
ochi acum goi, ca si cand nu ma mai vede.

— Finn?

Isi da ochii peste cap, iar pupilele incep si-i fluture spasmo-
dic, singura parte a corpului sdu care nu este intepenitd. i pun
0 mana pe brat, rigid sub atingerea mea. Cand nu raspunde, il
scutur.

— Finn? spun din nou.

Simt ca ma cuprinde isteria. Sunt sigura ca are o criza sau
ceva asemandtor cand imi dau seama ca, probabil, asta mi s-a
intamplat si mie in parcare. Finn a fost luat in alta lume din
mintea lui, asa cum mi s-a intdmplat si mie cAnd am vézut ziua
in care l-am cunoscut pe James. A neglijat insd sd-mi spuna cat
de ingrozitor este. Finn a plecat si nu a ramas decét corpul lui.
1l scutur din nou, chiar daci stiu ca nu va folosi la nimic.
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Nu stiu cat dureaza criza - treizeci de secunde? patruzeci? -,
dar pare mai lunga. In cele din urma, clipeste lent, iar ochii i se
lumineaza din nou. Rasuflu usurata.

— Em? spune el.

— Te sim{i bine? il intreb, incercand sa par calma. N-ai fost
aici un minut sau cam asa ceva.

— Mda. Asa cred.

— Ai vazut ceva? intreb eu. A fost o amintire?

El isi trece o ména peste fata si da din cap.

— Era casa in care am stat cateva saptiméni in Delaware.
Iti amintesti? Chiar dupa atacul din Providence, cand toati
lumea era al naibii de iritatd. Pete si cu mine urmaream stirile in
pivnita. Era seara in care presedintele a anuntat cd Legea Patriot
IV a fost aprobatd de Congres. M-am dus si te trezesc, astfel
incét sa poti vedea impreuna cu noi.

— Imi amintesc!

Il impinsesem pentru cd ma trezise, dar el ma prinsese de
mand, spunandu-mi incet cd la miezul noptii Congresul apro-
base o noud lege. Nicio calatorie neautorizatd intre state, pe-
depse mai severe pentru cetatenii care refuzau sa prezinte carti
de identitate aprobate de guvern, o abrogare a interdictiei ca
personalul militar sa pastreze ordinea pe strizile Americii.
Amandoi stiam ca James era in spatele acestui lucru.

— Ce este asta? De ce se tot intampla? spun eu.

Céand l-am vazut pe Finn luat astfel de langa mine si mi-am
dat seama brusc ca sunt singura in lumea asta, care nu este cu
adevarat a mea, mi-am pierdut cumpatul.

— Nu stiu! zice el.

Cédem amandoi pe ganduri §i ne uitim la randul de case
mici si verzi de pe stradd, iar eu imi incrucisez bratele ca sa
alung frigul ce m-a cuprins din cauza aerului rece care patrunde
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prin geamul spart. Nu vreau sa-mi amintesc lucrurile astea.
Dar James a spus intotdeauna cé timpul este complicat, ca are
o minte proprie. Poate cd asta e modul lui de a ma pedepsi
pentru ca md joc cu el.

Finn adoarme in cele din urma, cu fruntea lipitd de geam.
Omul asta poate dormi oriunde, jur. Ochii imi sunt grei si ma
inteapd, dar raman afintiti asupra casei. Sunt din nou hotarata.
Nu vreau ca Marina sa mai fie vreodatd nevoita sa se ascunda
in Delaware si sd urmareasca sfarsitul lumii la un televizor mic
si vechi, in subsolul care miroase a mucegai si a deodorant de
camera statut.

Incerc sd-mi maginez ce face Marina in acest moment. Este
atat de ciudat ca traieste acum lucruri pe care eu nu le-am mai
trait! Ma face sa ma simt departe de ea — de mine -, ca si cand
am fi cu adevirat doud persoane diferite. Intr-un fel, presupun
cd suntem.

Ceea ce este, cumva, scopul tuturor acestor lucruri.

Marina a aflat in sfarsit taina lui Finn, pe care acesta a as-
cuns-o atata timp si cu atata grija de mine. Poate cd a cunoscut-o
chiar si pe mama lui, despre care el imi povestea numai cand
era intuneric si liniste si putea vorbi in soaptd, ca si cum mi-ar
destainui un secret, pe care tenebrele noptii ar avea puterea sd
il protejeze. Marina l-a consolat pe James dupa impuscarea fra-
telui sdu, ceea ce am facut candva, dar si dupa ce el insusi a fost
impuscat. Acum ea putea face orice: s doarma, sa faca dus sau
sd rezerve un bilet de avion spre Buenos Aires, din cate stiam.

Gandul ma face sa simt un fior pe sira spindrii. Oare este in
reguld, acolo in casa, despartita de mine? Brusc trebuie sa aflu.
Nu suport sentimentul dsta de separare de mine insdmi.

Incet si cu atentie ca s3 nu il trezesc pe Finn, care mi-ar spune
doar cat de ingrozitoare este ideea asta, imi intind picioarele
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inghetate si ies din Honda. Nu inchid portiera in urma mea, cio
las sprijinita. Agentii desemnati pentru James incd se afld in fata
casei lui Finn, dar, fiind inca atat de devreme, strada este goala si
linigtita. Sar gardul in curtea din spatele casei de pe colt. Asta e
unul dintre avantajele caselor insiruite: nu exista spatii intre ele,
ceea ce face imposibil ca agentii sd ma zdreascd apropiindu-ma
de locuinta familiei Abbott. Cat timp nu fac zgomot, nu ar trebui
sd afle cd sunt aici. Curtile sunt separate de garduri din plasa
usor de sarit si curand ajung in curtea mica din spate, a lui Finn,
care este si mai neingrijita decat cea din fata. Ma strecor spre
trepte, oprindu-ma cand una scartiie sub greutatea mea. Urc
urmatoarele doud trepte mai cu atentie si cu picioarele cat mai
aproape posibil de margini.

Ma furisez spre una dintre cele doua ferestre. E intunecata
de praf si are o plasa neagra.

Induntru ziresc o femeie intinsd pe pat, imbricatd cu un
pulover extrem de larg si cu parul prins intr-o coada ciufulita.
Are aceeasi culoare a tenului ca Finn si, in mod evident, a fost
candva frumoasa, inainte ca boala sa ii albeasca pielea si sd ii
scobeasca obrajii. Se uita la televizor, schimband nepasatoare
canalele, ca si cAnd ar fi facut asta de zeci de ori.

Nu zabovesc la fereastra. Sa o spionez astfel pe mama lui
Finn ma face sa ma simt de parcad as fi o hoata.

Ma duc tiptil la a doua fereastrd si ma uit induntru.

Sa imi stea inima, si mai multe nu.



PATRUZECI

MALIANIC

Nu inteleg. Nu pot. James pe care il cunosteam avea planuri.
Era fericit. Imi zAmbise si mi invitase la micul dejun cu doar
cateva ore in urma. Apoi mersese la vechea cabana din Chesa-
peake a parintilor lui si isi luase viata. Nu are niciun sens.

Presupun ca niciodatd nu poti sti cu adevérat ce se intampla
in mintea cuiva.

Dar cat am plans de nu am mai putut in prima seara dupa
ce Nate mi-a povestit ce s-a intamplat, micile parti ale lui James
care nu mi-au parut niciodata in regula - enervarea bruscd, in-
tensitatea din ochii lui cAnd spunea cd lumea trebuie schimbats,
felul in care parea uneori ca si cea mai micd presiune l-ar rupe
in doua - au inceput sa se potriveasca precum piesele de puzzle,
infatisind o imagine diferita a baiatului pe care credeam ca il
cunosc atat de bine. Era unul mai fragil si mai distrus decat
imi dddeam seama. Nate crede ca el nu a trecut peste moartea
parintilor lor. A mers la psiholog vreme de cativa ani, incepand
de la prima cadere nervoasa pe care a avut-o in ziua inmor-
méntarii lor. Nu am stiut niciodatd de asta; nu mi-a spus.
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La inmormantare, stau intre Nate si Finn Abbott. Mi-am pe-
trecut ultimele doua zile in pat suspinind si tipand si nu mi-au
mai rdmas lacrimi pentru azi. Sunt goala, ca si cind am murit
impreuna cu James. Ma sprijin de Finn deoarece nu sunt si-
gura cd pot sta in picioare de una singura si ma incrunt la soare
pentru ca indrazneste sa straluceasca azi. Ar trebui sd fie ca in
filme, intuneric bezna, burnita si umbrele negre intinzandu-se
in depdrtare. Dar multimea de pe marginea mormantului este
mica - doar oamenii care I-au cunoscut cu adevirat si l-au iubit
pe James. Circul a fost lasat la biserica.

In timp ce preotul vorbeste, mintea mea se indepirteaza de
locul in care suntem, de sicriu, si de flori, si de gaura din pamant.
Ma gandesc la teancurile de jurnale din camera lui James pe care
Nate mi le-a dat deoarece nu suporta sa vadd munca pe care
James a iubit-o atat de mult aruncata undeva, intr-un container
de depozitare. Lacrimi fierbinti — presupun ca mi-au mai ramas
cateva, la urma urmelor - strabat amorteala care ma invaluie
cand imi amintesc de ultima data cind mi-a vorbit James despre
munca lui. Amintirile se ridica in fata mea, la fel de proaspete si
de neatinse ca si cand le retraiam.

— Marina!

Ochii imi stralucesc in timp ce incerc sa ascult politicoasa
discutiile prietenilor mamei mele, cdnd aud pe cineva soptin-
du-mi numele.

— Marina! Hei!

O mana ma strange de incheieturd si md intorc pentru
a-1 gési pe James - inalt, slab si stangaci, nu incd la indltimea
lui - in spatele meu. El ma trage deoparte si ne strecurdm prin
multimea de invitati, fiecare apucind un pahar de vin si o micé
farfurie cu gustari.
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— Te-am cautat peste tot.

— Imi pare ridu, mama mi obliga si discut cu femeile din
comisie care au fost cu ea la simfonie. Cred ca vrea doar si se
laude cu mine.

Ma uit la rochia de petrecere pe care mama m-a tarat la
Neiman’s ca sa o cumpar si apoi m-a fortat sa o port la pe-
trecerea anuald de Criciun a familiei Shaw. Este argintie si cu
margele in partea de sus. Obiectiv vorbind, probabil cd este un
lucru frumos, dar ma face sa ma simt ca papusa Barbie, cea
care debuteazd in societate, a mamei.

— Uite ce am luat din bucatarie cdnd nu se uitau furnizorii,
spune James, agitand o sticla de sampanie pe jumatate goala.
Hai sa plecam de aici!

El ma trage pe scdri spre etajul intunecat si descopdr ca nu ii
pot rezista. Ma duce in bibliotecd si inchide usa in urma noas-
trd, punand un opritor in crapaturd ca sa impiedice pe oricine
altcineva sa intre. Se asaza pe o canapea de piele, iar eu ma
asez cu atentie langa el, rezemandu-mi capul de perna si studi-
indu-I cand isi freaca ochii cu ambele maini.

— Nu stiu de ce insistd Nate sd organizeze afurisita asta de
petrecere in fiecare an, spune el. Stiu sigur ca o uraste la fel de
mult ca mine.

— Este un fel de traditie frumoasa, totusi, nu-i asa? spun
eu, chiar daca sunt sigura ca urasc petrecerea de Craciun a fa-
miliei Shaw mai mult decat oricine. Tatal tau ar fi fericit sa
vada cd o continuati.

— Mda, presupun ca asa ar fi.

James ia o gura din sticld si incearca sa-si ascunda grimasa
la gustul ei.

— Nu ar fi cu adevarat Craciunul fira o petrecere plictisi-
toare, nu-i asa?
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Eu zambesc.

— Sau rochii stupide de purtat.

— Stiu cd nu iti place, dar esti draguta.

Limba imi pare brusc prea mare pentru gura mea. Lumina din
camera pare sa se schimbe, iar James se uita diferit la mine. Si mai
bine! Respiratia imi devine superficiald, iar eu imi cobor privirea
spre maini ca sa ascund sentimentul ciudat care ma strabate.

— Da, corect, spun eu, fortindu-ma sa rad. Arat ca o sotie
de senator care incearcd sa iasa in evidenta in fata prietenelor
ei. Arat ca mama.

— Hei, mama ta este o doamna care arata bine.

— Uf, ce scarbos!

[i imping umarul si rad, iar pentru o vreme ne pasim unul
altuia sticla de sampanie. Nu l-am mai vdzut pe James band;
nu cred cd a mai facut-o. Dar este 0 umbra in ochii lui, iar el
da bautura pe gat ca si cand ar putea sa-i alunge gandurile in-
tunecate. Ii intru in joc, chiar daci pot bea doar mici sorbituri
din sampanie si cateodatd doar lipesc sticla de buzele inchise.
Curand este aproape goald, iar James este relaxat si deschis, in-
tins pe canapea si atingdndu-mi cu o ména piciorul. Zadmbetul
lui devine tot mai larg.

— Voi indrepta totul, stii, spune el.

Habar n-am despre ce vorbeste, asa cd spun doar atét:

— Daz?

— Thi, zice James si inchide ochii. Am vorbit cu profesorul
de la Johns Hopkins despre munca mea, iar el ma va indruma.

Cuvintele lui incep sd se lege si respira mai incet.

Ma aplec spre el si ii ating usor obrazul.

— Nu adormi, James! soptesc eu. Atunci va trebui sd ma
intorc la petrecere!

El deschide un ochi.
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— Nu dorm.

— Bada!

— Nu!

El se ridica mai mult.

— Voi intelege timpul, apoi voi indrepta lucrurile.

— Ce lucruri?

— Totul! Voi schimba lumea.

Umbra din ochii lui revine.

— Ma voi asigura ca mama $i tata nu vor mai urca nicio-
datd in magsina aia.

Ma simt ca si cAnd as fi primit o loviturd in abdomen. Ochii
imi ratacesc spre perete, unde chiar in camera asta, in urma
cu doi ani, orbit de furie, James a aruncat o lampa care a lasat
o zgarietura adanca in ghips. Acum nu mai este, fiind de mult
reparata si varuitd, iar dovada, stearsd atat de usor.

— James..., soptesc eu.

— Totul va fi diferit atunci, spune el, iar ochii i se inchid in
timp ce isi sprijind capul pe umarul meu. Voi indrepta totul.
Voi face totul mai bine.

Prima ména de pamant atinge sicriul si ma aduce inapoi in
prezent. James urma sa faca totul mai bine, dar acum nu va
mai avea sansa asta.

Incep s plang, iar Finn Idiotul ma ia de mana. Ar trebui si
mi se para ciudat si incomod, dar, dintr-un motiv oarecare, nu
e asa. De fapt, pare... dragut. Ma inclin spre cdldura lui, iar el
ma strange de degete.

Brusc, sunt foarte speriatd. Nu de explozie, care imi sfideazd
puterea de a intelege, ci de ce va trebui sd fac atunci cand se va
termina totul. De motivul din spatele tuturor lucrurilor dstora.
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Trebuie sa il ucizi.

Ori Finn imi simte frica, ori o simte si el, deoarece isi pune
ambele mdini pe obrajii mei, ridicandu-mi fata spre a sa.

Apoi lucrurile devin foarte linistite, cel putin pentru mine.
Cumva, gasesc linistea in ochii de un albastru-inchis ai lui Finn.
Dumnezeule, cum am supravietuit atdt de mult in celula aia,
fard sd-i pot vedea ochii?

Socatd, imi dau seama de ceva; de ceva atdt de evident, incdt
nu imi vine sd cred cd nu m-am gandit la asta pand acum. Inima
mi se frange si-mi revarsd o nefericire fierbinte in corp.

— Finn, spun eu, dacd o putem face, dacd putem schimba
lucrurile, nu md voi indrdagosti niciodatd de tine. lar tu nu te vei
indragosti niciodatd de mine.

— Nu fi atat de sigurd! spune el, lipindu-si fruntea de a mea.
Cred cd eram indrdgostit de tine cu mult inainte sd inceapd toate
astea.

Nu stiu dacd vreau sd rad sau sd plang.

— Serios?

— Serios! zice el si md sdrutd dulce pe buze. Existd intot-
deauna sperantd pentru noi.

1l strang si eu pe Finn de mand, iar ochii mi se inchid. Simt

ceva, ca o urmai de atingere pe fatd. In adancul mintii mele, o

voce care seamana mult cu a mea imi vorbeste ca o amintire,

spunandu-mi cd sunt puternicd, si iubitd, si ca totul va fi bine.
Si, dintr-un motiv ciudat, o cred.



