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DRAGĂ MAMĂ,
Uite care‑i treaba! Știu că o să faci mare caz din ce‑ți scriu, 

doar ești mamă, ești o tocilară și nu te poți stăpâni. O să faci pro‑
babil o memă pe Facebook și o s‑o brodezi pe o pernă. Pentru că 
ești nebună. În fine, orice ar fi, uite ce vreau să‑ți spun: ai avut 
dreptate.

Nu în privința cititului. Mamă, cititul e… ceva ce fac pentru 
că te iubesc și vreau să intru la facultate. Cărțile pe care mi le‑ai 
dat tu au fost cu 90 la sută mai puțin plictisitoare decât cele pen‑
tru școală. Dar tot plictisitoare au fost. Știai că jumătate din căr‑
țile pe care mi le‑ai recomandat au fost ecranizate? De ce? Fiindcă 
filmele sunt mai bune și fiindcă oamenii care citesc cărți își spun 
întotdeauna: „Doamne, ce grozav ar fi dacă din cartea s‑ar face 
asta un film!”

OK! Să n‑o lungesc și mai mult. Ai avut dreptate în privința 
tatei.

N‑am vrut să ai dreptate. Sigur că am vrut să te văd fericită. 
Dar nu și să ai dreptate în privința lui. Mi‑aș fi dorit ca lucru‑
rile să fie albe sau negre, pentru că, sinceră să fiu, așa mi‑ar fi 
fost mult mai ușor. Mi‑ar fi fost mult mai ușor să înțeleg ce s‑a 
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întâmplat în familia noastră dacă aș fi dat, pur și simplu, vina 
pe tata și aș fi spus că e un om îngrozitor. Numai că nu e, și am 
ajuns la concluzia asta acum, când l‑am cunoscut mai bine. E însă 
un om tare complicat. Chiar și acum, după trei luni, dacă ar fi 
să mă întrebi cum de suntem noi, cei din familie, în punctul ăsta, 
n‑aș ști de unde să încep. Ar fi probabil ceva de genul „Ăăă… 
mie‑mi spui?”

Și adevărul este, mamă, că știu EXACT cum de am ajuns 
aici, în spital. Sunt conștientă de toate deciziile proaste pe care 
le‑am luat, una după alta, până ce am fost adusă în camera asta 
cu monitoare care bâzâie și tot felul de chestii înfipte în brațe și în 
nas. Și, dacă ar fi să o iau de la capăt, aș proceda la fel.

Regret, nu‑i așa? Despre asta e vorba, nu? De asta ai sperat 
să ne cruți pe mine și pe Joe în primăvara asta, când a venit tata, 
și ne‑ai rugat să‑i acordăm o șansă. Și acum uite‑mă, copleșită de 
regrete și poate fără vreo șansă de a îndrepta lucrurile. Așa că știi 
ceva? Acum știu ce simte tata. Și nu vreau să fie nimeni nevoit 
să simtă ce simte el.

Așa încât, indiferent ce o să hotărăști în legătură cu el, e OK. 
E alegerea ta. N‑o să mă pun de‑a curmezișul ca un copil răzgâ‑
iat. Eu am dorințele mele. Joe le are pe ale lui. Însă de data asta, 
pentru întâia oară în viața ta de mamă tocilară ce ești, ceea ce 
ne dorim noi cel mai tare este ca alegerea pe care o vei face să îți 
aducă fericirea.

Iar dacă vei alege asta, foarte bine! Mult succes!
Cu drag,
Fiica ta favorită (Cori)



CAPITOLUL UNU

Cu trei luni în urmă

SUNT MULȚI OAMENI PESTE CARE NU TE AȘTEPȚI SĂ 
dai într-un orășel din Pennsylvania. Și câțiva peste care te 
aștepți să dai. Peste prietena mea cea mai bună, Lena, dau 
aproape în fiecare zi – predă la aceeași școală unde lucrez eu, 
așa că, și dacă nu ne căutăm cu tot dinadinsul, tot ne întâl-
nim pe coridoare, în cancelarie sau în parcare, când răzuim 
gheața ce se depune pe parbriz până prin aprilie.

Și uite încă un exemplu: Trinity, prietena cea mai bună 
a fiicei mele. Dumnezeule mare, o zi fără Trinity ar merita 
trecută cu roșu în calendar! Trinity la școală, Trinity la noi 
acasă, mașina lui Trinity parcată în fața bazinului de înot, 
așteptând-o pe fiica mea să termine antrenamentul ca să 
plece împreună la plimbare în oraș și să caște ochii după 
băieți.

Și pe urmă mai e și stomatologul meu igienist. O întâl-
nesc în fiecare sâmbătă la piața fermierilor, unde vinde să-
punuri și lumânări făcute în casă împreună cu amicele ei de 
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la biserică. Dacă nu trec pe la taraba lor ca să o salut, îmi 
scrie un bilețel pe care mi-l pune la poștă, și, cum e foarte 
zgârcită, știu cât o costă un astfel de efort. Dragă Amy, 
scrie în bilet, îmi fac griji pentru tine. Te rog, dă‑mi de veste 
că sunteți bine și tu, și copiii! Cu toată dragostea lui Dumnezeu, 
Miriam!

Pe de altă parte, sunt oameni pe care nu te aștepți să 
îi întâlnești. De pildă, Jamie din serialul Străina. Deși mă 
uit mereu după el, nu-l văd niciodată. Nici la piață, nici la 
școală, nici la competițiile din programul Odyssey of the 
Mind la care participă fiul meu.

Sau Oprah. Mi-ar plăcea să dau peste Oprah. Cred că ar 
fi drăguț să discut cu ea despre cărți.

Sau soțul meu.
Numai că iată-l! Omul cu care m-am căsătorit în urmă 

cu optsprezece ani. Pe care l-am văzut ultima oară acum trei 
ani, pe când fiica mea avea doisprezece ani și fiul meu, opt, 
iar el și-a împachetat într-un minitroller câteva cămăși pe 
care i le călcasem și cravate pe care i le cumpărasem tot eu, și 
un costum de schimb, un trening de jogging, trusa de bărbie-
rit și șase feluri de pastile antianxietate și a plecat într-o că-
lătorie de afaceri la Hong Kong. De unde nu s-a mai întors.

Până acum.
El e, sunt sigură. Stă lângă raftul cu plasturi din farmacia 

de lângă casa noastră. Se uită la mine. Se forțează să zâm-
bească. Și într-o singură clipă chinuitoare, o clipă gen De ani 
buni mă tem de momentul acesta, știu din ce motiv se află aici.

Era doar o chestiune de timp.
Își vrea viața înapoi.

—
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Așa cum ar proceda într-o atare situație orice femeie adultă 
de succes care și-a valorificat pe deplin potențialul, mă as-
cund în spatele raftului cu tampoane.

Evident, este un gest lipsit de sens. John stă la trei metri 
de mine și sigur m-a văzut. Tocmai mi-a aruncat zâmbetul 
acela bleg pe care îl cunosc prea bine. Care vine însoțit de o 
ușoară ridicare din umeri. E zâmbetul care spune: „Scuze, 
am uitat să cumpăr lapte în drum spre casă, dar sunt obosit 
mort după o zi lungă la muncă și acum e prea târziu ca să 
mă trimiți înapoi după lapte, așa că ce zici dacă mâine-di-
mineață copiii ar mânca niște cereale uscate?” Elevii mei 
zâmbesc la fel. Zâmbetul „Nu puteți să-mi dați 10 pentru 
efortul depus?”

Problema nu e că John a uitat să cumpere lapte în drum 
spre casă. John a uitat pur și simplu să vină acasă. În ultimii 
trei ani, a uitat să se întoarcă acasă, la copiii lui, dar și să plă-
tească facturile și să-i fie credincios soției, și chiar cred că 
pentru toate acestea ar trebui să aibă o cu totul altă expre-
sie întipărită pe față. Aș prefera să poarte expresia pe care ar 
avea-o dacă fosta soție tocmai s-ar pregăti să îl plesnească 
peste ochi și peste umeri cu un obiect bont, de exemplu.

Din poziția în care stau ghemuită în capătul culoarului cu 
produse de prim ajutor, mă uit în jur după obiecte boante.

Nu dau cu ochii decât de niște cercuri Hula-Hoop roz. 
Ar fi destul de dificil să lași lat un bărbat, lovindu-l cu un 
cerc Hula-Hoop acoperit cu sclipici, și totuși, preț de un 
lung și destul de plăcut moment, iau varianta în considerare.

— Amy, tu ești? întreabă John.
Știe că sunt eu. Așa cum eu știu că e el. L-aș recunoaște 

dintr-o mie. După ce ne-a părăsit, timp de aproape un an am 
tot avut impresia că-l zăresc în alte mașini atunci când mă 
deplasam prin oraș, și inima îmi stătea în piept, iar pe urmă 
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se prăbușea când mă uitam mai bine, și toate aceste alarme 
false mă secau de puteri. O dată, la numai câteva săptămâni 
după plecarea lui, mi s-a părut că văd un bărbat cu alura 
lui John într-o mașină cu abțibild de ride-sharing care luase 
colțul și intrase pe strada noastră, și am avut sentimentul 
acela de maximă certitudine, sentimentul că știu, și sângele 
a început să-mi pompeze cu viteză prin vene și m-am simțit, 
cum să explic? Ca și cum rămăsesem blocată într-un canion 
fără mâncare sau apă, iar acum cineva îmi arunca o scară de 
frânghie ca să mă salveze. Am oprit mașina și am așteptat-o 
pe cealaltă să intre pe aleea casei noastre. Ceea ce nu a făcut. 
A trecut pe lângă mine, iar eu am rămas holbându-mă după 
ea în oglinda retrovizoare în timp ce se îndepărta fără să în-
cetinească. Am fost atât de șocată, încât am rămas blocată în 
mașină timp de douăzeci de minute.

Însă acum e altceva. Acesta nu este un exercițiu. John s-a 
întors, și mai degrabă aș muri de sete decât să mă agăț de 
orice frânghie pe care mi-ar arunca-o.

— Oh, John! îi spun, prefăcându-mă inutil că abia atunci 
l-am văzut.

Iau colțul pe după raft spre culoarul unde se află el. E 
culoarul cu rafturi cu pungi de gheață, pachete cu tifon și 
tuburi cu Neosporin. Tot ce ne-ar trebui ca să îi acordăm 
primul ajutor după ce l-aș bombarda cu niște jucării promo-
ționale și flacoane cu vitamina D.

— Nu pot să cred că ești aici, zice, iar eu mă zgâiesc ui-
mită la el.

Cum adică nu poate să creadă că sunt aici? Aici, în ora-
șul unde am trăit împreună timp de aproape două decenii? 
Unde copiii noștri au rostit primele cuvinte și au făcut pri-
mii pași, iar acum mă așteaptă să mă întorc acasă cu – mă 
uit în coșul de cumpărături, căci am uitat complet pentru ce 
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mama naibii am intrat în farmacie – popcorn pentru cupto-
rul cu microunde, tampoane și Clearasil?

— Adică, îmi imaginam că va trebui să vin acasă ca să 
discut cu tine. Și îmi făceam griji pentru cum urma să re-
acționezi și cum să fac să te văd în particular înainte să mă 
întâlnesc cu copiii, dar așa e mai bine, nu crezi? Fiindcă nu 
ți-am invadat spațiul.

Continui să mă holbez la el. Îmi vine să țip. Îmi vine să 
plâng. Aș vrea să fiu genul capabil să zgârie pe cineva pe față 
cu unghiile. Dar nu sunt așa, și în plus ne aflăm într-o far-
macie. Așa că mă mulțumesc să mă holbez.

— Amy? spune el. Ești bine?
— Pleacă! mă aud rostind. Nu vreau să știu de ce ești aici, 

știu doar că nu avem nevoie de tine. Pleacă! Acum.
Las jos coșul, devenit brusc chinuitor de greu, și fac un 

mic gest de ușuire, de parcă John ar fi o pasăre care a aterizat 
în parc prea aproape de banca pe care m-am așezat.

— Îmi pare rău! se scuză. Îmi pare foarte rău, dar n-am 
de gând să plec!

Dintr-odată, îmi vine o idee. În farmacie se vând bas-
toane. Aș putea provoca răni grave cu un baston, mai ales cu 
unul tripod, dintr-acela cu trei piciorușe atașate pentru mai 
multă stabilitate.

— Amy? repetă el întrebarea.
Poate că zâmbesc? Dacă nu cumva rânjesc? Să fie asta 

ziua în care voi claca de-adevăratelea? Simt cum îmi vine să 
râd, deși n-am idee de ce.

— Vrei să stai jos? întreabă John.
Și pe urmă face un gest atât de inacceptabil, atât de ne-

rezonabil, încât aproape, aproape că îmi spun la naiba cu cei 
din jur, la naiba cu bârfele, o să țip cât mă țin plămânii ca să 
îl fac să se oprească.
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Întinde mâna ca să mă prindă de braț.
Mă smucesc în spate.
— O, nu! mă împotrivesc și dintr-odată îmi recapăt con-

trolul, iar fanteziile despre atacul fizic, țipatul și pititul în 
spatele rafturilor se spulberă toate și revin, în sfârșit, la rea-
litatea clipei.

Trag aer adânc în piept.
— Habar n-am de ce te-ai întors, John, dar au trecut trei 

ani de când nu te-ai mai arătat la față, de când nu mai lo-
cuiești cu mine și cu copiii mei și nu mai împărțim patul și 
mesele și viața de zi cu zi. Trei ani. Mai mult de o mie de 
zile. Așa că nu poți să apari brusc aici, în farmacia mea, ca să 
cumperi plasturi de la raionul meu cu plasturi și să încerci 
să mă prinzi de braț de parcă aș fi o invalidă. Nu după toate 
zilele și nopțile, și ratele la ipotecă, facturile de electricitate 
și vizitele la nenorocitul de dentist. Nu poți. N-ai dreptul.

John pare rușinat. Zâmbetului bleg i-a luat locul o durere 
la fel de adâncă și de mare ca a mea. Îmi dau imediat seama 
că și el a fost blocat într-un canion. Și crede că eu sunt cea 
care îi va arunca frânghia.

Clatină din cap în timp ce vorbește, iar ceea ce spune e 
tot ce am visat să îl aud spunând cu ani în urmă, când ne-a 
părăsit și toată lumea mea s-a prăbușit. Numai că acum vor-
bele lui îmi sună ca un țârâit înalt și dureros în urechi.

— Ai dreptate, zice. Am făcut un lucru îngrozitor, și-mi 
pare foarte, foarte rău! Dar n-am venit ca să te rănesc din 
nou. Am venit ca să îndrept lucrurile.

— Nu știu cum ai putea face vreodată așa ceva, îi răspund 
cu toată sinceritatea.

— Nu e problema ta ca să știi, replică John, și vorbele lui 
sună atât de dezarmant, încât rămân mută. E treaba mea. De 
asta am venit. Vreau să fiu bărbatul care ar fi trebuit să fiu, să 
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fiu un tată adevărat pentru copiii noștri. Vreau să încerc să 
fiu tatăl pe care îl merită. Îmi ia de jos coșul de cumpărături 
și încheie: Vreau să îndrept lucrurile.

— Ce a zis că vrea?
Fiica mea, Corinne, fiul meu, Joseph, și prietena mea cea 

mai bună, Lena, s-au adunat în casa mea – casa noastră –, o 
clădire drăguță, cu etaj și mansardă, situată la mică distanță 
de mers pe jos de școala de zi a comitatului, unde lucrez. 
La fel ca mai toate lucrurile drăguțe, casa mea e solicitantă. 
Face în așa fel încât să nu am bani niciodată, dar absolut ni-
ciodată. Dacă observă că am pus deoparte 100 de dolari ca 
să îi duc pe copii o săptămână în vreun parc național, casa 
sparge ceva. Cred că se teme să nu fie abandonată.

Când John locuia cu noi, casa nu era o problemă de ne-
rezolvat. John era grozav de îndemânatic; îi plăcea să piardă 
vremea și să repare ce era de reparat uitându-se între timp 
la tutoriale pe YouTube. Iar atunci când a cedat nervos și a 
chemat un prestator de servicii, a plătit factura din salariul 
lui foarte solid de consilier juridic la o mare companie de 
produse alimentare.

Casa a fost, desigur, un proiect de la bun început, fiind 
veche de 100 de ani la momentul mutării noastre și neîn-
tinerind odată cu trecerea timpului. Dar oh, totul se putea 
aranja pas cu pas. Instalația electrică a fost modernizată pen-
tru a corespunde reglementărilor în materie, mucegaiul a 
fost scos din pereți, subsolul a fost reizolat, iar șipcile de 
lemn au fost înlocuite într-un mod inspirat din punct de ve-
dere arhitectonic. Totul făcut rând pe rând, fără grabă. Fiind 
crescut într-o comunitate Amish fără acces la un Home 
Depot, John era incredibil de competent la reparat totul cu 
ajutorul a nimic altceva decât cele două mâini.
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Totul cu excepția lui însuși, aș zice. Pentru a repara ceea 
ce nu funcționa în viața lui, John a recurs la o abordare în 
doi pași: pasul 1, să-și țină emoțiile secrete pentru ca nimeni 
dintre noi să nu-și dea seama că e ceva în neregulă; și 2, să 
fugă de soție și copii.

— Vrea să…, mă bâlbâi eu.
A naibii să fiu dacă o să le dau acum de înțeles copiilor că 

tatăl lor e un măgar, după ce, timp de trei ani lungi și soli-
tari, i-am protejat reputația – și amintirile lor.

— Vrea să petreacă timp cu voi, dragilor. Vă iubește 
mult, întotdeauna v-a iubit. Nu a fost lângă voi în ultimii 
ani și regretă enorm.

Cori scoate pe gură un sunet adolescentin cu o semnifi-
cație clară, cunoscută încă din perioada cavernelor: „Aiurea, 
habar n-ai ce vorbești / În clipa asta tocmai inventez senti-
mente / Las-o moartă, bătrânico!” Genul de sunet pe care 
l-ar scoate dacă ai gâdila-o în timp ce strănută. După două 
travalii lungi și dificile, dacă eu aș scoate un sunet dintr-ăsta 
de pufnet combinat cu râs, m-aș pișa un pic pe mine.

— Hai să ascultăm ce are de zis! le propun. Să ne strân-
gem cu toții în familie și să ascultăm ce are de zis. Și pe 
urmă, ca și când ideea în sine nu mi-ar cauza rău la stomac, 
repet ce mi-a zis John în fața rafturilor cu plasturi după ce 
m-am calmat suficient cât să-l pot asculta: Se apropie va-
canța de vară și ar vrea să petreceți împreună cu el prima 
săptămână.

— Poftim? exclamă Cori. Nu. Nici gând! Pas!
Exact așa mi-am spus și eu atunci când John m-a infor-

mat pentru întâia oară despre intenția sa. Nici gând!
— Cred că știu cum te simți, îi zic, apoi îmi dau seama că 

am făcut o greșeală.
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— Ba nu, n‑ai idee cum mă simt. Nu tatăl tău te-a părăsit 
în săptămâna când împlineai doisprezece ani.

— Ai dreptate! zic, și, Doamne, câtă răbdare trebuie să 
am cu fata asta. Dar, când m-a părăsit, soțul meu mi-a lăsat 
doi copii minunați și o casă minunată și scumpă, dar nu 
aveam slujbă sau bani, așa că mă pot prevala de situație ca să 
empatizez cu voi.

Cori își dă ochii peste cap.
— Dar nu pe tine te vrea înapoi.
Și iat-o – superputerea secretă a adolescentelor! Știu că 

nu a făcut-o dinadins, dar vorbele ei îmi frâng inima. Oare 
mi-am închipuit că John vrea să se întoarcă de dragul meu? 
Asta mi-am zis atunci când m-a strigat pe nume la farmacie? 
Când a încercat să mă îmbrățișeze la despărțire? Când m-a 
privit cu o expresie care aducea a dor și jale?

Cum să nu mă fi gândit la asta?
Îmi încleștez maxilarul.
— Cred că cel mai bine ar fi să discutăm fără să ne am-

balăm. Doar nu e vorba de vreo răpire. Vom lua decizia îm-
preună, toți patru.

— Eu am luat deja decizia. Nu!
Așchia nu sare departe de trunchi. Exact așa îi răspun-

sesem și eu lui John atunci când venise cu propunerea de a 
petrece o săptămână cu copiii. O săptămâna pentru a com-
pensa trei ani. Nu! Nu-i de ajuns.

— Haideți să ne întâlnim în familie înainte de a decide! 
propun, mimând un soi de dezinteres. Mi-ar plăcea să văd ce 
puteți învăța de la el și ce experiență veți trăi față în față cu o 
persoană care v-a făcut să suferiți atât de mult.

— În primul și în primul rând, replică fiul meu cel stu-
dios, el nu poate veni la o întâlnire în familie. Întâlnirile în 
familie sunt numai pentru membrii familiei.



18 Kelly Harms

Cori dă teatral din cap în semn de încuviințare și își în-
crucișează brațele la piept.

— Numai pentru membrii familiei! repetă ea.
Îmi vine să râd. Când copiii erau mici și mă săturam până 

peste cap de ciorovăielile continue dintre ei, îi amenințam 
uneori cu „Lasă că vine tatăl vostru, peste două ore o să fie 
acasă”, și se potoleau amândoi imediat și deveneau subit cei 
mai buni prieteni. Chiar și acum, doar la gândul apariției lui 
John, fac front comun.

— În al doilea rând, continuă Joe, n-am ce învăța de la 
tata. Doar dacă vrei să aflu cum e să ai o cădere nervoasă și 
să pleci la Hong Kong, și să te folosești de niște femei mai 
tinere și proaste ca să-ți recâștigi stima de sine pe seama fa-
miliei abandonate.

Scrâșnesc din dinți. Ar trebui să fiu iritată sau recunoscă-
toare că terapeutul lui Joe face o treabă atât de bună, încât 
fiul meu este în stare, la frageda vârstă de doisprezece ani, să 
își exprime atât de coerent trăirile?

— Pot să zic și eu ceva? se bagă în discuție Lena.
Dăm cu toții din cap aprobator. Lena e oarecum parte a 

familiei, sau cel puțin a devenit în ultimii trei ani. Oare aș fi 
reușit să supraviețuiesc plecării lui John fără ca prietena mea 
cea mai bună să intervină, să mă ajute cu copiii, să se zbată 
ca să îmi facă rost de o slujbă, să ne gătească și să mă țină de 
mână în timp ce hohoteam de plâns? Mă îndoiesc.

Vocea Lenei răsună tare:
— Cred că, dacă va fi să ne pronunțăm împotriva tatălui 

vostru, ca să folosesc limbajul lui juridic, va trebui să adu-
cem probe în instanță pentru a tăia definitiv orice legătură 
cu el. Potrivit studiilor mele extinse asupra Soției perfecte, va 
trebui să dovedim că, prin plecarea sa, v-a provocat daune 
reale și ireparabile.
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Cori, fan declarat al dramelor juridice, o ascultă cu mare 
atenție. Joe, fan al logicii, dar nu și al televiziunii în gene-
ral și al serialelor dramatice în special, așteaptă răbdător 
continuarea.

— Gândiți-vă, copii, chiar v-a cauzat el daune reale, tan-
gibile? întreabă Lena. Aș înclina să zic că nu. Și asta fiindcă 
mama voastră e un om grozav. În 30 de secunde, a trecut 
de la statutul de casnică la cel de bibliotecară pentru ca voi 
să rămâneți la școala voastră privată de fițe fără a lipsi de la 
cursuri nici măcar o zi. Într-o clipită, a obținut refinanța-
rea ipotecii ca să aibă mai mulți bani cu care să vă cumpere 
vouă vafe Eggo și jocuri LEGO și… ăăă… costume de baie 
Speedo, chiar și fără ca tatăl vostru să plătească pensie ali-
mentară. În ceea ce privește calitatea vieții, n-ați avut de su-
ferit de pe urma plecării lui.

Mă uit la Lena. Vorbește cu blândețe, dar ceea ce rezultă 
cu claritate din discursul ei este suferința mea acerbă. Sunt 
întruchiparea suferinței cronice inferioare. Dacă o agenție 
de publicitate ar vrea să ilustreze suferința într-un spot de 
30 de secunde, ar face o secvență cu mine îmbrăcată într-una 
dintre cele 3 perechi de pantaloni de culori diferite cu elastic 
în talie, îndepărtând cu lopata stratul de zăpadă de 20 de cen-
timetri grosime la 5 dimineața, ca nu cumva să întârzie copiii 
la activitățile lor matinale, învățând apoi, timp de 10 ore, 250 
de copii superprivilegiați să nu folosească computerul pentru 
pornografie, și prăbușindu-mă în cele din urmă pe canapea 
la serialul Străina, prea obosită la finalul zilei pentru a căuta, 
și cu atât mai puțin a folosi, vibratorul.

Ar ieși un filmuleț deprimant.
Dar Lena nu a terminat:
— În schimb, în ceea ce privește latura netangibilă, am 

putea dovedi durerea și suferința emoțională. Pentru că 
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plecarea lui John a produs, desigur, suferință. Dar este ea 
ireparabilă? Aceasta este întrebarea la care caută el acum 
răspunsul. Vrea să știe dacă poate recâștiga timpul pierdut.

— Cui îi pasă ce vrea el? ripostează Cori. Cum rămâne 
cu ce vrem noi?

— OK! zice Lena. Ce vreți voi? Dacă îl iertați și vă petre-
ceți timp împreună cu el, o să vă simțiți mai bine decât dacă 
îi purtați râcă tot restul vieții? Cu alte cuvinte, pedepsirea 
lui e cea mai bună cale pentru voi?

Corinne scoate un geamăt audibil.
— Lena, faci să pară complet nerezonabil să îi purtăm 

ură tatei pentru totdeauna.
— Este nerezonabil să porți ură oricui pentru totdeauna, 

replic eu, mai mult pentru mine. Lena are dreptate, ca de fi-
ecare dată.

Lena ridică din umeri și îmi aruncă o privire superioară.
— Mda, asta sunt eu.
— Nu sunt deloc mulțumită de tatăl vostru, le spun co-

piilor. De fapt, sinceră să fiu, m-a rănit mult cu plecarea lui.
Și, dacă e să fiu și mai sinceră, îmi spun în sinea mea, m-a 

făcut să-mi sară inima din piept atunci când s-a întors.
— Ce să zic! exclamă Cori.
— Dar oricât de atrăgătoare ar părea la prima vedere 

ideea de a-l pedepsi, trebuie să nu uit nicio clipă ce îmi do-
resc cel mai mult în viață. Fericirea voastră. Ba nu, adaug 
după câteva clipe, cel mai mult îmi doresc să absolviți facul-
tatea fără cazier, iar după aceea să fiți fericiți. Și cred că dacă 
ați petrece ceva timp cu tatăl vostru – și ați încerca să îi ier-
tați greșelile trecute –, ați putea fi mai fericiți.

Chiar cred toate astea? Cred cu atât de multă tărie oare 
în iertare? Atât de multă, încât să-l pot ierta eu însămi pe 
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John? Să trec peste ceea ce a făcut și să accept să se întoarcă 
în viața mea ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat?

Nu, probabil că nu. Dar nu asta îmi doresc să creadă co-
piii mei?

— Dragii mei, voi știți că tatăl vostru nu ne-a părăsit fără 
niciun motiv, chiar dacă la acel moment așa ați avut impre-
sia. Ne-a părăsit fiindcă a crezut că avea să ne fie mai bine 
fără el. Ne-a părăsit fiindcă era trist și supărat, și a consi-
derat că, dacă rămâne, vă face rău vouă, copiilor, și că, dacă 
pleca, lucrurile aveau să revină la normal, așa încât să se 
poată întoarce mai târziu pentru a îndrepta totul.

Rostesc toate astea și încerc să nu mă înfior. Oricât s-a 
jurat el că la mijloc nu a fost nimic personal, cum să nu fie 
din moment ce bărbatul pe care îl iubești îți spune că trebuie 
să plece departe de tine pentru a spera să fie din nou fericit?

— Și mai știți foarte bine că tatăl vostru nu a încetat nicio 
clipă să se gândească la voi. Amintiți-vă de felicitările acelea 
ridicole…, adaug, cu referire la obiceiul lui John de a trimite 
cecuri necuvenit de mari odată cu felicitările de zilele de 
naștere ale copiilor, la începutul vacanțelor, ba o dată chiar 
și de Ziua Muncii. Felicitările acelea dovedesc că, și atunci 
când nu făcea ce trebuie, măcar făcea ceva, le explic.

Joe își ia o mutră gânditoare. Lena și Cori se holbează 
la el. Ceea ce va spune fiul meu va fi probabil îmbrățișat de 
întreaga familie. Ăsta e Joe. Rezonabil. Mai mult decât re-
zonabil. Eu, una, sunt mai degrabă genul martir, iar Cori e 
cam melodramatică din fire, în timp ce John a fost dintot-
deauna destul de egoist. Joe a preluat de la noi toți părțile 
bune – e generos, intuitiv, sârguincios – și, ca pentru a pune 
capac, mai e și foarte, foarte deștept. Nu-l înțeleg, și poate 
că tocmai de aceea îl iubesc și mai mult.
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— Mătușă Lena, zice el, și știu că va urma o întrebare fi-
lozofică, pentru că Lena, înainte de a deveni profesoară, a 
fost călugăriță. Crezi că iertarea este o abilitate care se de-
prinde prin exercițiu, ca șahul, sau un talent cu care te naști, 
ca urechea muzicală?

— Mda, răspunde Lena. Unii oameni trebuie să-și exer-
seze abilitățile de a ierta fără a ajunge vreodată să pară natu-
rali. Fie reușesc să ierte, dar trebuie să-și amintească mereu 
să o facă, fie nu reușesc și mor striviți de dureri mari cât un 
elefant. Știu, pentru că și eu risc să mă găsesc în situația asta 
ori de câte ori nu sunt atentă.

Dă pe urmă din cap în direcția mea.
— Unii oameni, în schimb, precum mama voastră, iartă 

cu atâta ușurință, încât nici nu observă când se întâmplă. 
Genul ăsta de oameni suferă de două ori mai mult pentru că 
iartă ușor, dar nu resimt decât pe jumătate durerea pentru că 
au capacitatea de a merge mai departe.

Strâmb din buze. Nu știu dacă accept ideile Lenei, însă 
apreciez că încearcă să mă facă să arăt în ochii copiilor mai 
tare decât sunt.

Cori oftează.
— Eu încă sunt supărată pe Trinity că și-a cumpărat ace-

eași nuanță de ruj ca mine. Ar fi trebuit să fie semnul meu 
distinctiv, zice ea.

Îmi mușc limba ca să nu spun ceva rău la adresa lui 
Trinity, care nu e preferata mea dintre prietenele lui Cori.

— Dar tata a făcut ceva mai rău de atât. Aș vrea să pot fi 
supărată pe el încă vreo doi ani. Am voie?

— Sigur că ai, îi răspund. Deși cred că ar fi o pierdere de 
vreme. Tu ce zici, Joe?

— Eu o să fac ce face Cori, declară fiul meu în felul său 
isteț și imparțial. Dacă ea nu vrea să stea cu el nici măcar 
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o săptămână, atunci nici eu nu o să vreau. Nici măcar o 
săptămână.

Lena zâmbește și se așază mai comod pe canapea. 
Presimte înaintea mea ce se va întâmpla.

Cori oftează din toți rărunchii.
— Bine, fie! Ticălosule! i se adresează ea lui Joe. O săptă-

mână, nu mai mult. Sunt de acord cu o săptămână.
Joe schițează un zâmbet pe care are impresia că nu-l 

vedem. Schimb cu Lena o privire plină de subînțelesuri des-
pre care avem impresia că nu e observată de copii.

— O săptămână la începutul vacanței de vară, adaug. 
Doar o săptămână. Cred că vă veți distra bine împreună. Și, 
dacă nu, eu o să fiu pe aproape! le promit. Ca să pun lucru-
rile la punct.

Nu bănuiam că eu urma să fiu cea care suferă înainte să 
se încheie aventura.




